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2 — Générigue - résume

Générique

Pai, Niki Caro

Nouvelle-Zélande, 2002

101 minutes, couleurs, scope.
Version originale, sous-titres francais.

Titre original : Whale Rider.

Production : South Pacific Pictures, ApolloMedia, Pandora
Film, UGC Ph.

Scénario et réalisation : Niki Caro.

D’aprés le roman The Whale Rider de Witi Thimaera.
Directeur de la photographie : Leon Narbey.

Son : David Madigan.

Montage : David Coulson.

Musique : Lisa Gerrard.

Interprétation : Keisha Castle-Hughes (Paikea), Rawiri
Paratene (Paka), Cliff Curtis (Porourangi), Vicky
Haughton (la grand-mere), Grant Roa (Rawiri), Mana
Taumanu (Hemi), Rachel House (la compagne de Rawiri).

Sortie en France : septembre 2003.

Résumeé

Un petit village maori, sur la cote Est de la Nouvelle-Zélande.
Selon la légende, un ancétre mythique du nom de Paikea
aurait fondé des tribus maories en arrivant sur les cotes néo-
zélandaises juché sur le dos d’une baleine, mille ans aupara-
vant. Dans le village, le statut de chef se transmet, depuis
toujours, a un héritier male. Paka, le chef spirituel du vil-
lage, est 4gé, et son fils Porourangi a depuis longtemps choisi
de s’exiler en Europe. L'épouse de Porourangi est décédée en
donnant naissance a une fillette, Pai, dont le frére jumeau est
mort au moment de 1"’accouchement.

A douze ans, Pai vit en compagnie de ses grands-parents,
mais entretient une relation difficile avec son koro, qui désire
avant tout qu’un héritier puisse prendre sa succession. Lors
d‘un bref retour au pays de Porourangi, Paka en vient méme
a soutenir que la fillette ne lui est d’aucune utilité, et que son
pére peut I'emmener avec lui. Le lendemain, Pai exige pour-
tant que son pére fasse demi-tour, sur la route du départ : elle
se sent mystérieusement appelée par 'océan, par les ancétres.
Son koro ne se montre cependant gueére enthousiasmé par ce
retour. Paka a décidé de fonder une « école de la tradition »,
afin de former et choisir le nouveau chef spirituel. Exclue de
cette école, la petite Pai méne toutefois & bien une initiation
solitaire : elle observe a la dérobée les lecons de Paka, et
apprend le maniement du baton sacré, le faizha, en compagnie
de Rawiri, son oncle. L'apprentissage des garcons conduit a
un échec : aucun n’est capable, en mer, de repécher un pen-
dentif jeté par Paka. Quelques jours plus tard, Pai parviendra
quant a elle a arracher le reiputa aux profondeurs de I'océan.
Désespéré par son insucces, Paka reste prostré dans sa
chambre. Lors du spectacle de fin d’année de 'école, tandis
que Pai, en larmes, énonce le mythe de Paikea devant toute
la communauté, Paka découvre que plusieurs baleines gisent
sur la plage. Le lendemain, tous les villageois tentent de
maintenir en vie les cétacés, sans parvenir a tracter le plus
imposant des mammiféres, Peu aprés, Pai grimpe sur le dos
de la baleine, qui se dirige alors vers le large. La fillette — qui
sera miraculeusement sauvée — prouve aux yeux de tous
qu’elle est I'élue, la descendante du « cavalier baleine ».
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Autour du film

Une « superproduction » néo-zélandaise

A lorigine de Pai :
maori

un roman

Witi Thimaera, I'auteur du roman qu’a
adapté Niki Caro, est un écrivain d'origine
maorie qui a longtemps vécu aI'étranger
(il était, avant de devenir professeur a
l'université d’ Auckland, employé par le
ministere des Affaires étrangeres néo-

zélandais). En 1985, en poste a New York,
il apercoit une baleine remontant I'Hud-
son River. Cette vision suscite une réminiscence de sa ville natale
de Whangara (ot fut tourné le film) et de la légende de Paikea.
Paru en 1997, le livre a d’emblée suscité des réactions trés favo-
rables de la part de la population maorie elle-méme. Il faut dire
que, depuis quelques années, ce sont les Maoris eux-mémes qui,
par la voix de quelques écrivains, se montrent soucieux de se
réapproprier leurs propres mythes, Ceux-ci parlent de leur terre
et de leurs traditions d'une tout autre maniere que les écrivains
européens qui, depuis les voyages du capitaine Cook, évoque-
rent les iles du Pacifique Sud dans des récits exotiques qui ont
contribué a forger le mythe du « bon sauvage ».

Le roman d'Thimaera s'intéresse a une légende qui n’est
reprise que par certaines tribus maories de Nouvelle-Zélande. Bien
entendu, le geste du roman consiste a proposer une nouvelle
version du mythe, a le réécrire en tenant compte de I'évolution
contemporaine de la communauté maorie. Un seul exemple :
dans les mythes maoris, le rdle joué par la femme est souvent
ambigu. En effet, dans la tradition maorie, la premiére femme,
Hine-ahu-one, est créée par Tane, dieu des foréts, a partir du
pubis de sa mére. Tane s'unit ensuite a Hine-ahu-one pour don-
ner naissance & une fille, Hine-titama... que Tane prend alors
pour compagne, commettant ainsi un inceste. Lorsque Hine-
titama prend conscience de cet inceste, elle s'enfuit dans le monde
souterrain de la nuit pour y devenir la gardienne des ames des

morts. Parce qu'elle est liée a la fois a la terre et a la mort, parce

qu'elle peut se retirer et menacer ainsi la chaine ancestrale, la
femme demeure ambivalente. L'originalité du roman d'Thimaera
est d'interroger cette ambiguité en faisant d'une fillette la des-
cendante du « cavalier baleine », et aussi en montrant, grace au
personnage de la grand-mére de Pai notamment, le réle struc-
turant de la femme dans la société maorie contemporaine.

Un film de producteurs

C'est le producteur John Barnett qui a le premier l'idée
d'adapter le récit, en constatant que la thématique du livre pos-
sede une portée universelle. Il pose une option sur les droits
d’adaptation, avant de lancer le développement du projet en
1995, avec sa société South Pacific Pictures. Se pose alors le pro-
bleme du scénario et du réalisateur. La jeune cinéaste Niki Caro
apparait vite comme capable de mener a bien ce projet ambitieux :
elle a a son actif la réalisation de quelques courts métrages et d'un
long métrage, ainsi que de plusieurs séries pour la télévision, pro-
duites par la société de Barnett. Elle écrit un scénario qui convainc
la production ainsi qu'Thimaera.

Pour bénéficier d'un budget suffisant, Barnett fait ensuite
appel a Tim Sanders, producteur du Seigneur des anneaux - la
communauté de l'anneau de Peter Jackson, qui apporte son expé-
rience des effets spéciaux ' et de la logistique d'une grosse pro-
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duction. En outre, Paj est le premier film a bénéficier du tout
nouveau New Zealand Production Fund, créé en 2000 par le
gouvernement néo-zélandais afin de soutenir la production
nationale. Etant donné I'ampleur du projet, des financements
étrangers sont nécessaires : la société de production allemande
Pandora (qui a, entre autres, participé a la production de plu-
sieurs films d’Emir Kusturica, de Jim Jarmusch et aussi d"Aki
Kaurismiki) se montre intéressée, et parvient a s'assurer le
soutien d’ApolloMedia (une autre trés importante société de
production allemande). Au final, le budget s'éléeve & environ
trois millions d’euros, ce qui est largement supérieur au bud-
get moyen d'un long métrage néo-zélandais.

Les Maoris face au film

Avant le début du tournage, Niki Caro a souhaité apprendre
quelques rudiments de langue maorie : c'est aprés cet appren-
tissage d'une année que la réalisatrice a présenté son projet aux
anciens de la communauté dans laquelle elle souhaitait insérer
son équipe. En outre, un conseiller maori a accompagné la réa-
lisatrice durant tout le tournage.

Le film a été entiérement tourné a Whangara, ot se déroule
aussi I'action du roman. De nombreux habitants ont participé
directement au film, en jouant plusieurs réles secondaires ou
en assurant les besoins de la figuration. Aprés le tournage,
I'immense barque construite pour les besoins du film a été lais-
sée, en guise de remerciement, aux habitants.

Pai a été généralement bien recu par les Maoris eux-mémes.
1 ne s'agit pourtant pas du premier film s'intéressant a ce peuple.
Les producteurs du film misaient & I'évidence sur un récent
regain d'intérét pour les Maoris, qui a permis le succes d'un
film comme L'Ame des guerriers (Once Were Warriors, 1994) de Lee
Tamahori, qui décrit les conditions de vie particulierement dif-
ficiles des Maoris de la banlieue d’Auckland. Selon Niki Caro,
les Maoris ont particulierement été sensibles au fait que, sans tota-
lement édulcorer leur situation souvent dramatique dans la
Nouvelle-Zélande d’aujourd’hui, Pai sait aussi montrer la pré-
gnance du mythe dans la psyché collective de leur peuple.

1. Les effets spéciaux et les truquages restent peu nombreux. Notons
que pour la séquence mettant en jeu les baleines échouées, Caro a fait
élaborer des cétacés en fibre de verre.

Petite bibliographie

- Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, naissances
mystiques. Essal sur quelques types d'initiation, Paris, Gallimard,
1976, [disponible en coll. « Folio »].

—Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard,
1957, [disponible en coll. « Folio »].

- Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses
universitaires de Grenoble, 2000.

Trois ouvrages clairs pour approcher l'initiation, qui
demeure le fondement des pratiques religieuses de la menta-
lité archaique. L'ouvrage de Vierne présente la particularité,
apres avoir repéré les fondements archétypaux du scénario
initiatique, de s'intéresser aux rapports entre initiation et créa-
tion artistique (littérature, cinéma).

— Witi Thimaera, Pai (trad. fr. de The Whale Rider), Paris,
Theles, 2003.

Proche d'un conte, le livre d'Thimaera s'intéresse & un aspect
de la culture maorie, ainsi qu'a la filiation et aux conflits inter-
générationnels. Alors que le Pacifique Sud intéresse depuis
longtemps les écrivains européens, Thimaera est représentatif
de la naissance, depuis une vingtaine d’années, d'une littéra-

ture polynésienne en langue anglaise.

- Herman Melville, Moby Dick ou la Baleine blanche, 1851,
[disponible dans plusieurs éd. de poche]. La poursuite force-
née de la baleine blanche, incarnation du mal, par le capitaine
Achab, est évidemment fort éloignée de la quéte de Pai. Ce
classique — dont plusieurs extraits peuvent étre lus avec les
enfants - permettra cependant d’envisager la puissance sym-
bolique de la baleine.

- Jean-Loup Passek (dir.), Dictionnaire du cinéma, Paris,
Larousse, 1995, « article Nouvelle-Zélande ». En 1'absence
d’ouvrage en langue frangaise, un article clair et concis sur
I'évolution de ce cinéma des antipodes.



Déroulant

[00.00] Plan de la surface sombre des flots, générique de début. Fondu puis...

1. [00.56] ... titre s'imprimant sur un plan des profondeurs. La voix d’une fillette
raconte |'attente de la Terre qui, dans les temps anciens, souhaitait étre fécondée,
dans 'expectative d'un chef.

2. [01.23] La voix, calme et triste, évoque le « leader », I'ancétre, Paikea, jadis venu
sur une baleine, et dont on attend aujourd’hui le descendant. Le montage juxtapose
un plan sous-marin d’'une majestueuse baleine et un accouchement qui tourne mal :
un médecin place un masque respiratoire sur le visage de la jeune femme, inconsciente.
Dans un dernier souffle, la femme prononce le nom de I'ancétre mythique, Paikea,
tandis que la voix off relate la mort de sa mére et de son frére jumeau a sa naissance.
C’est le premier-né de la nouvelle génération qui est mort — « mais j'ai survécu »,
conclura la voix.

3. [03.05] Les parents du jeune veuf — Porourangi -, accompagnés de Rawiri, leur
second fils, arrivent a I'hopital. Sans un regard pour la morte, le patriarche, Paka,
demande 4 voir le gargon. Choqué, Porourangi quitte la chambre, avant de reprocher
a son pere de ne vouloir rien d'autre que « son » fils. Avant de s'arracher a I'étreinte
de son pére et de s'éloigner, il apprend a celui-ci, médusé, que la fillette se nommera
Paikea.

4, [05.30] Aupres des berceaux, Paka demande a son épouse d'écarter la petite Pai.
Il prie devant le bébé mort. Dans le couloir, son épouse lui demande de prendre la
petite fille dans ses bras. Buté, le regard fermé, I'homme refuse. Peu aprés, la grand-
meére renouvelle son geste avec son jeune fils, qui sourit au bébé. Pour la vieille
femme, quelqu'un, désormais, doit veiller sur I'enfant : ce sera Rawiri.

5.[07.26] Ellipse d'une douzaine d'années. Apres I'école, Pai et son grand-pére ren-
trent 4 la maison, sous un soleil radieux, en traversant les paysages sublimes de la cote
Est. La fillette explique, off, que son grand-pére aurait préféré qu’elle ne naisse pas,
mais qu'il a changé d'avis.

6.[08.26] A I'intérieur de la maison, les femmes jouent aux cartes et fument. A I'arri-
vée de Pai, elles écrasent bien vite leurs mégots et ouvrent les fenétres : la fillette leur
reproche de ne pas protéger les « attributs de la maternité » de la femme maorie. Heu-
reuse, elle apprend aux amies de la famille que son pére doit assister au concert qui
aura lieu le soir.

7. [08.46] Sur la route déserte, Pai répéte le chant du spectacle de I'école.

8.[10.07] La représentation du soir. Le spectacle des enfants met en scéne le périple
de Paikea — mais par ses bruits I'un des enfants brise volontairement le charme.

Sequence 3

Séguence 4
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Séquence 12

Séquence 17

Qu'importe ! Le pére de Pai est le premier a applaudir, avec ferveur, et sa fille se jette
dans ses bras. Porourangi retrouve les siens apres une longue absence.

9. [12.40] Dans la salle désormais déserte, Paka et Porourangi — qui a voyagé en
Europe - échangent quelques propos, un peu génés.

10. [14.13) Plan sur I'imposante pirogue du pére, inachevée car il a arrété de la
sculpter a son départ, nous apprend la voix off. Porourangi a vite quitté le village -
comme tout le monde, d'ailleurs... Réveil et petit déjeuner de Porourangi et de
Rawiri,

11.[15.25] Aux abords de I'école, Paka demande a Pai des renseignements sur son
enseignante, encore célibataire...

12.(16.12] Dans la cour de la maison, Paka répare un moteur de bateau tout en racon-
tant a Pai le mythe de Paikea. Pour expliquer a la fillette le lien qui unit la commu-
nauté aux ancétres, il utilise la corde du moteur et ses innombrables brins étroite-
ment mélés en guise de métaphore. Mais la corde se brise... Tandis que Paka sabsente
pour aller chercher des outils, Pai parvient adroitement a réparer la corde et a faire
démarrer le moteur. Sidéré, Paka la gronde vertement.

13. [18.50] Le soir venu, tout la famille assiste au diaporama du pére, qui présente
quelques clichés de ses ceuvres d’art, qui ont fait I'objet de plusieurs expositions en
Europe. Entre alors Paka, qui escorte Mademoiselle Parata, l'institutrice, un peu
génée. .. Paka escompte visiblement que la jeune femme puisse séduire son fils et le
retenir au pays. Mais, tandis que Porourangi fait défiler les diapositives, apparait a
'écran le visage d'une jeune femme blonde : Anna, la compagne allemande de
Porourangi, qui attend un enfant de lui. La surprise est totale. Paka ordonne séche-
ment a Rawiri de raccompagner Mademoiselle Parata, et une nouvelle dispute éclate
bien vite entre le vieil homme et son fils. Furieux, Paka déclare que Pai lui est inutile,
et que Porourangi peut I'emmener avec lui.

14.[23.02] Dans la nuit, Porourangi rejoint dans la pirogue son enfant, blessée par
les paroles de Paka. Il tente de la consoler en expliquant que son koro a juste besoin
d'un « prophete » qui guide son peuple hors des ténébres, afin de « tout remettre
d’aplomb ». Trés ému, il avoue que Paka a agi de méme avec lui quand il était plus
jeune — et aussi avec Rawiri. Il propose finalement a sa fille de partir avec lui, en
Europe.

15. [26.33] Dernier tour de vélo de Pai et son grand-peére, avant le grand départ...
Des qu'il entre dans la maison, Paka déclare & son épouse qu'il souhaite que lui
soient amenés tous les héritiers males, car ils doivent « apprendre ».

16. [28.43] En voiture avec son pere, Pai, réveuse, contemple I'océan, au loin. Plan
sous-marin d’une baleine. Soudain, la fillette ordonne & son pére d’arréter le véhi-
cule. Avec fermeté, elle déclare qu’elle doit rentrer a la maison.

17. [30.51] Pai annonce son retour a Paka, en pleine discussion avec les anciens. Il

leve a peine les yeux sur elle...




18. [31.20] A la sortie de I'école, un camarade explique a la fillette que son grand-
pere est en train de monter une école pour « enseigner la tradition ». Refusant de
prendre le bus, Pai décide d’attendre son grand-pére, qui, on le sait, vient toujours
la chercher avec sa bicyclette.

19.[32.30] « L'école de la tradition ». La grand-mere reproche a Paka de ne pas étre
allé attendre I'enfant & la sortie de I'école. La fillette arrive finalement, et la cérémonie
peut commencer.

20.[33.31] Les chants rituels de bienvenue de la grand-mére (placée prés des adultes)
et dela fillette (devant le groupe des garcons) se répondent. Enfreignant 'injonction
de son koro, Pai s'assied sur le banc des gargons, face aux adultes. Devant la colere
du vieil homme, elle n'a d’autre solution que de s'éloigner, seule et triste, en direc-
tion de I'océan. Paka débute alors son discours inaugural : dans cette école, les gar-
cons apprendront a acquérir les qualités d'un chef, puisqu’on testera la leur courage,
leur force, et leur intelligence.

21. [35.55] A l'intérieur du bétiment, Paka enseigne aux garcons les paroles du
chant sacré de Paikea. Cachée a I'extérieur, prés de la fenétre, Pai écoute et apprend.
22. [36.55] Second apprentissage : le maniement du taiaha, le baton sacré, instrument
de guerre et outil de combat. Cachée, Pai continue sa singuligre initiation solitaire.
Mais I'un des garcons, Hemi, la surprend. Compréhensif, il finit par lui donner des
conseils sur la facon de tenir le biton... avant que tous deux ne soient surpris par
le koro.

23.(39.15] La famille prend le repas du soir dans une atmosphere électrique. Pai tente
de s'excuser mais Paka laisse libre cours a sa fureur et brise une tasse avant d’exi-
ger que la fillette ramasse les débris. Mais la bienveillante grand-mére s'interpose :
si Paka est le chef, a l'extérieur, cest elle qui réegne dans sa cuisine !

24, [40.14] La nuit, Pai contemple 1'océan. Une nouvelle fois, elle semble entendre
I'appel du large, des baleines. La grand-mére apporte alors une couverture et tente
de réconforter la fillette. Non sans malice, elle explique que, jadis, Rawiri fut un
champion de taiaha...

25. [42.35] Pai rend donc visite, dés le lendemain, a son oncle. Rawiri accepte
d’autant plus volontiers de lui enseigner le maniement du béton qu'il s'agit 1a
d’enfreindre la volonté de Paka.

26. [44.44] Désormais, le matin, Rawiri fait du sport sur la plage sous le regard
stupéfait de Paka, tandis que Pa, elle aussi, entretient sa condition physique : avec
son vélo, la voici capable de dépasser le bus de I'école !

27. [45.38] Dans son école, Paka apprend désormais aux enfants a tirer la langue pour
effrayer leurs ennemis, et aussi a frapper leur poitrine avec force et conviction. Le
jeune Hemi semble avoir la préférence du patriarche.

28. [47.15] Dans la maison de réunion. Le pére de Hemi vient assister a une séance,

et écoute a cette occasion le chant de son fils. Mais il repart bien vite avec trois amis
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en voiture, en expliquant a son fils qu'il reviendra a la maison dans quelques jours,
29. [49.35] Le garcon, désemparé, s'est isolé a I'arriere de I'édifice. Sans prendre en
compte sa volonté d'étre seul quelques instants, Pai s'approche de lui. Ils s'affrontent
alors au faiaha mais, contre toute attente, Pai parvient facilement a désarmer Hemi.
Alerté par le bruit du combat, Paka survient et, interdit, ordonne a Hemi d'aller
sécher ses larmes, avant de sermonner violemment Pai qui, selon lui, a brisé une
regle sacrée.

30. [52.01] Pai, dans son bain, discute avec sa grand-mére qui la coiffe et la rassérene.
31. [52.45] Les garcons élus sont installés dans le canot de Paka, qui refuse que Hemi
monte & bord. En mer, il explique la derniére épreuve initiatique — celle de «I'esprit »
qui permettra de déterminer 'élu : il jette  la mer son pendentif orné d'un os de baleine.
Celui qui remontera des flots en rapportant le collier sera le nouveau chef de la com-
munauté, Quatre gargons s'élancent, mais aucun ne réussit I'épreuve. Au fond des
eaux, le pendentif est bercé par les algues...

32, [56.27] De retour chez lui, Paka s'isole dans sa chambre, prostré.

33, [57.01] La grand-mére a préparé les bagages de Pai, qui doit s'éloigner de la
maison quelque temps pour aller habiter chez Rawiri.

34, [58.48] En pleine nuit, le grand-pere psalmodie une priére. Pai, off, explique qu'il
invoque les ancétres, afin de réclamer leur aide - bien qu'ils ne I'entendent pas. Pai
se trouve quant 2 elle sur le bateau de son pére et tente, elle aussi, d’appeler les
ancétres. Plans sous-marins des baleines : la fillette a été entendue. Fondu puis...
35, [1.00.45] ... Plan de la baleine sculptée, sur le toit d'un des édifices du village.
Pai est ensuite en bateau avec son oncle et sa tante. Elle veut tenter sa chance, elle aussi,
afin de récupérer le reiputa englouti par les flots. Elle plonge et reste longtemps sous
la surface de I'océan - bien trop longtemps. Soudain, Rawiri plonge lui aussi, fou
d'inquiétude. Mais peu aprés, Pai ressort de |'eau, dépose une langouste aupreés de
sa tante, avant d’exhiber le reiputa retrouvé,

36. [1.03.06] De retour a la maison, Rawiri tend le pendentif 4 la grand-mére. Celle-
ci juge bon de ne pas le montrer a Paka, car il n'est pas prét a entendre que sa petite
fille a réussi |'épreuve ol les jeunes initiés ont échoué.

37. [1.03.47] Pai dépose pres de son koro une invitation pour le concert de I'école :
il est son invité d’honneur.

38.[1.04.53] Le rideau se leve sur le spectacle des enfants, auquel assiste toute la com-
munauté, enfin réunie. Dans la maison, le grand-pére décide finalement de revétir son
costume pour honorer I'invitation de sa petite-fille. Mais, sur le seuil, il s'arréte. Il se
dirige ensuite vers la plage, mystérieusement appelé.

38. [1.07.25] L'enseignante annonce le clou de la soirée : la prestation chantée de Pai,
qui a remporté un difficile concours. Avant de commencer, la fillette fait un discours
pour témoigner de I'affection qu'elle porte a son grand-pére, pourtant absent de la
salle. En larmes, elle raconte une nouvelle fois le mythe fondateur, tout en expli-



quant qu’elle est la derniére descendante de I'ancétre mythique. Pourtant, parce
qu'elle est une fille, la lignée est désormais brisée.

40. [1.09.54] Sur la plage plongée dans les ténebres, Paka est, lui aussi, en larmes. Il
est aupres de plusieurs baleines échouées.

41. [1.11.03] Dans 'école, Pai a entonné le chant sacré, qu'elle a dédié & Paka.

42, [1.12.30] Dans la maison, apres le concert. Bouleversé, Rawiri demande aux
femmes de I'accompagner sur la plage. Tout le village se regroupe bientdt aupres des
cétacés agonisants.

43. [1.13.55] Le matin, Pai se réveille en comprenant que les baleines ont répondu
a son appel - mais qu’elles sont en train de mourir.

44, [1.14.25] Les villageois s'affairent aupres des cétacés afin de les maintenir en vie,
Rawiri apercoit Pai, debout et immobile sur la barque inachevée de son pere, tandis
que Paka se dirige vers une énorme baleine : la voix off de la fillette explique qu'il s'agit
de la baleine de Paikea, venue auprés des hommes car ils ont des ennuis. Paka
demande I'aide de tous pour ramener la baleine vers le large. Il repousse une derniere
fois I'aide de Pai, qui selon lui « en a fait assez ».

45. [1.18.14] Les villageois tentent, en profitant de la marée haute, de déplacer la
baleine et de la tracter vers le large : mais la corde qu'ils utilisent se brise, leurs efforts
sont vains. Tous s'éloignent, désespérés.

46. [1.20.40] Pai s'approche alors du gigantesque mammifére, qu'elle effleure du bout
des doigts. Elle grimpe sur la baleine, la caresse, et lui intime silencieusement I'ordre
de partir. Rawiri se rend compte que la baleine est partie, et la grand-mére com-
prend la disparition de sa petite-fille. Tous, médusés, apercoivent I'enfant, dans le matin
bléme, au loin, juchée sur la baleine. A terre, les enfants prononcent les paroles du
chant sacré, le regard tourné vers I'océan. C'est le moment que choisit la grand-mere
pour remettre enfin a Paka le pendentif arraché aux flots par la fillette, quelque temps
auparavant. Au large, Pai se détache du dos de la baleine et, inconsciente, se laisse
emporter par le courant.

47.[1.28.04]1 A I'hépital, dans l'attente du réveil de Pai. Paka est assis a son chevet,
il a placé le reiputa autour du cou de la fillette, qui ouvre finalement les yeux.
48.[1.30.27] La pirogue du pére, désormais achevée et ornée, est mise a I'eau. Porou-
rangi fait partie des hommes qui la trainent vers le rivage. Sur la plage se tient sa com-
pagne allemande, enceinte. Sous un soleil éclatant, |'embarcation se dirige vers le large.
Au centre, enlacée par son koro, Pai, radieuse, guide le mouvement des hommes - la

marche de son peuple.

Fondu au noir puis générique de fin.

Séquence 38

Séquence 40

Déroulant — 9

Sequence 44

Séquence 46

Séquence 48

Séquence 48
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LEnfance d’'un chef

par Pierre-Olivier Toulza

Lors de sa distribution en France, en septembre 2003, Pai,
second long métrage de Niki Caro, a été accueilli par une presse
généraliste modérément louangeuse, vantant « I'émotion » qui
se dégage du récit, et aussi par une presse cinéphilique (Positif,
Les Cahiers du cinéma) peu convaincue par le film de la Néo-
zélandaise. 11 ne s'agit pas, ici, d’'occulter des maladresses qui,
pourtant, ne devraient guére décourager I'analyse, puisque le
film, malgré ses imperfections, intrigue et aussi permet d'appré-
hender, avec les enfants, une cinématographie des antipodes.
Pour aller vite, disons que les défauts du film découlent de ses
ambitions : Niki Caro explique ainsi avoir voulu faire de son
ceuvre, dont I'action se déroule entierement sur la cote Est, I'équi-
valent de La Legon de piano de Jane Campion qui fut tourné,
quant a lui, sur la cote Ouest du pays. D'oti - au regard des
normes néo-zélandaises - une production ambitieuse qui asso-
cie financements locaux et étrangers. Comme parfois dans ce
type de montage financier, I'addition de talents avérés et mul-
tiples court le risque d’aboutir & une certaine dispersion : pour
la musique, omniprésente, Caro a fait appel a Lisa Gerrard, I'ex-
chanteuse du groupe Dead Can Dance ; Tim Sanders, le produc-
teur, fut aussi celui du Seigneur des anneaux, de Peter Jackson ; le
chef décorateur, Grant Major, a lui aussi ceuvré sur ce méme
film ; Cliff Curtis, enfin, qui interpréte dans Pai le pere de la
fillette, s'est illustré dans La Lecon de piano. D'oti le sentiment
que, parfois, la cinéaste a laissé les rénes de son film a d’autres. ..
ce qui n'est pas forcément critiquable, tant Pai s'affirme aussi
comme l'ceuvre d'un homme, le directeur de la photographie
Leon Narbey, qui parvient souvent a insuffler a son image une
véritable profondeur (aux sens propre et figuré, s'entend). Et
seule la projection en salles — notons-le d’emblée pour les adeptes
du DVD - rend justice au travail du chef-opérateur, jamais aussi
a l'aise que dans |'obscurité presque totale (scénes nocturnes
dans la pirogue du peére, par exemple), les lumieres blémes, les
teintes presque délavées (cf. Analyse de séquence ).
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Hésitations

Film oscillant entre mise en scene et photographie, entre
sens et sensation également, tout comme entre récit logique,
linéaire, et spectacle (comment ne pas songer au Grand Bleu
de Besson devant les plans sous-marins illustrés par la voix
ot les accords de Lisa Gerrard ?), Pai fait de I'hésitation le
moteur de son récit : c’est 1a une des qualités principales du
film, 1a source de son étrangeté. Pai est ['histoire d"une com-
munauté, mais aussi celle d‘une famille, ou tout simplement
celle d’une enfant solitaire. De plus, le film se présente comme
une fiction de I'initiation - mais cette ligne scénaristique, qui
épouse largement la trame du conte merveilleux, est mise en
tension par un souci réaliste ou, pour étre exact, ethnolo-
gique, qui affleure régulierement au cours du récit. Le vil-
lage maori parait, de prime abord, littéralement coupé du
monde : parce qu'il est accolé a I'océan et isolé de fagon
étanche par des collines et une contrée désertique (filmées
lors du bref départ de la fillette en compagnie de son pere),
on pourrait penser que I'endroit est un lieu clos et quasi uto-
pique, un milieu fermé dans lequel, a
|'écart de la modernité néo-zélandaise,
peuvent surgir, comme dans les contes,
le passé et le mythe. Pour autant, on
comprend vite que les habitants du vil-
lage sont loin d'étre en dehors de leur
époque : les femmes fument, les
hommes boivent, s’habillent avec des
pantalons en cuir et des lunettes de
soleil voyantes, ils partent en virée avec
leurs « potes » dans des Ford noires...

De I'ensemble se dégage en filigrane le constat plutét pessi-
miste dressé au sujet d'une société qui parait écartelée entre
modernité et tradition, et au sujet d'un village ou nombreux
sont ceux qui fuient trés loin, et ott ceux qui restent semblent
vaincus par le chomage, I'alcool et I'inaction, ou au contraire
se réfugient dans la nostalgie d'un passé d'autant plus valo-

risé et idéalisé qu'il est définitivement révolu.

Spectacles

Dans cette situation de déshérence, le seul lien qui puisse
durablement s'instaurer entre les générations, et surtout entre
les vivants et leurs racines, releve du simulacre et de lartifice.
Un bon tiers du film est ainsi composé de longues séquences
de représentations, au cours desquelles les enfants chantent,
et aussi jouent face & un public d’adultes quelque peu désa-
busés le mythe des origines. Deux représentations scolaires
structurent le film, et ne cessent de répéter, telle une litanie
invariablement mélancolique, la légende de Paikea. L'étire-
ment de ces séquences, a mettre en relation avec la brieveté
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des quelques plans de chevauchement
de la baleine, ne suggere-t-il pas I'obso-
lescence des grands récits fondateurs,
qui dans une société malgré tout
moderne sont destinés a étre relégués
au second plan, pour fournir le theme
de petites pieces auxquelles les enfants
ne croient plus ? L'interruption intem-
pestive par Hemi de 'avancée de la
baleine bleue en carton, au moment pré-
cis ot celle-ci passe devant le corps de
l'enfant soi-disant élue, dit bien quel crédit les uns et les
autres accordent a Patkea : un simple bruit peut réduire a
néant le mirage. La séquence au cours de laquelle le méme
Hemi entonne le chant sacré devant les adultes, et surtout
devant son pere, reléve d'un simulacre analogue, et confronte
plus directement encore modernité stéréotypée et tradition :
dans la maison de réunion, le pére, vétu de cuir noir, le crane
rasé, est placé aupres d'un antique totem en bois, tandis qu'a
I'extérieur, sur la route, la petite Pai s’exercant avec son taiaha
rencontre la voiture noire des hommes venus chercher le pére
de Hemi, au seuil d'une virée de deux jours... En dehors de
ces scénes toutes théatrales, on notera qu'un public et un
regard sont toujours nécessaires pour structurer, et comme
valider, les différentes étapes de l'initiation. D'oti cette ques-
tion : s'agit-il vraiment d'une initiation
qui met en jeu le sacré, ou s'agit-il plu-
tot d’une histoire que se raconte une
communauté a la dérive, dans I'espoir
d'y croire encore un peu, de puiser dans
le spectacle des origines un peu d'espoir
et de réconfort, de resserrer un tant soit
peu le lien distendu entre adultes et
enfants ? Pour l'apprentissage du
maniement du baton en compagnie de
Rawiri, la femme et les amis de ce der-

nier contemplent, amusés, cet entrainement folklorique. Quand

les garcons s’exercent a leur tour, les regards de Paka, de
leurs parents, et aussi de la fillette cachée, leur donnent une
contenance. Pour la recherche, en mer, du reiputa englouti
par les flots, quelques hommes mornes et silencieux, dans le
canot, constituent le public obligé d'une saynete a laquelle per-
sonne, a part Paka, ne semble accorder beaucoup d'impor-
tance. Lors de la séquence finale du départ de Pai sur la
baleine, cest toute la communauté qui est postée sur la rive
et qui contemple, impuissante, cet ultime spectacle. Parce que
la micro-société du film est a la fois coupée de ses racines et
aussi de la marche du monde, le présent est comme dévita-

lisé, et les moindres événements, pour acquérir un semblant

de substance, demandent a étre mis en scéne : Porourangi ne
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trouve pas d'autre moyen, pour annon-
cer a sa famille sa liaison avec une
étrangére, que de projeter brutalement
un cliché de son couple, a la suite d'un
opportun acte manqué, au milieu du
diaporama. Paka ne procede pas autre-
ment, lui qui surgit de maniére osten-
tatoire avec Mademoiselle Parata,
I'enseignante, lors de la méme soirée.

Pai se nourrit ainsi d"un paradoxe :
le film souhaiterait montrer la pré-
gnance du mythe et de la culture mao-
ris, afin de les revitaliser... tout en se
présentant lui-méme comme un spec-
tacle, une pure attraction. Sans méme
recourir a la notion de mise en abyme,
il est clair que toutes les représenta-
tions qui émaillent I'ceuvre réfléchis-
sent au sein de la fiction le projet du
film, qui vise moins a un quelconque
réalisme qu'a élaborer un récit de
nature spectaculaire. Pour simplifier,
disons - et c’est un pur constat, pas une critique — que Paf pré-
sente plus d’affinités avec le cinéma postmoderne américain
qu'avec le cinéma ethnologigue d'un Jean Rouch, par exemple.
Malgré l'indéniable tentation « documentaire » qui le sous-
tend, Pai reste avant tout une fiction qui met en scéne le nythe :
les séquences sous-marines qui suspendent régulierement la
narration participent de ce projet. En effet, la fonction de ces
instants demeure ambigué. Il s'agit tout d’abord d’autant
d'indices de |'élection de Pai, d'intrusions merveilleuses déno-
tant, dans leur répétitivité immuable, la permanence du temps
mythique et cyclique, au sein d'un univers en apparence
moderne. Pour autant, avec ces plans des baleines, le specta-
teur est aussi placé face a une pure attraction ! face aun spec-
tacle unique et grandiose, celui de la nage des cétacés : le

mythe se mue alors en simulacre, théatral et fascinant.

Une fiction initiatique

Malgré les apparences, le récit de Pai est classiquement
construit en boucle : le film commence par une naissance et une
double mort (la mére, le frére jumeau), il 'achéve par une mort
(celle d'une enfant malheureuse, perdue en mer), ainsi que par
une double naissance (celle d'un chef, celle d'une communauté
qui retrouve confiance en elle-méme). Bien entendu, la naissance
et la mort suggérées par les derniéres séquences peuvent
paraitre largement métaphoriques dans le sens o, au niveau
d'une stricte référence au réel, la fillette ne meurt pas vrai-
ment. Il en va autrement si 'on considére le traitement par la
fiction du personnage de I'héroine qui doit, pour aboutir a ses
fins (et a celles de son grand-peére !) accomplir une série
d'épreuves qui relevent d'un étrange processus initiatique. Si
le scénario initiatique n’a rien de surprenant, une double étran-
geté le traverse pourtant : d'une part I'enfant accomplit son

initiation dans la solitude, et d'autre part elle est contrainte, du



fait de son sexe, d'enfreindre des regles fixées de toute éternité.

Tout le début de Pai, jusqu’au départ avorté de la fillette,
peut étre assimilé a un long prologue qui énumére les échecs :
mort du frére jumeau, départ du fils de Paka, solitude de Pai,
faillite de sa relation avec son koro, désastre de la tentative de
retour du peére, échec de la rencontre arrangée entre Porou-
rangi et I'enseignante. Ce prologue est marqué, dans son
ensemble, par la présence de I'école et de |'apprentissage sco-
laire. A partir de I'éviction de Mademoiselle Parata, I'école de
la tradition vient se substituer a I'école officielle, et I'appren-
tissage laisse définitivement la place a I'initiation.

Le parcours initiatique de la fillette comporte deux phases
distinctes. Il lui faut tout d'abord acquérir un savoir ancestral,
qui lui est communiqué par les générations précédentes. Il
convient tout d’abord de connaitre et comprendre le mythe
fondateur, celui de Patkea, répété et ressassé d'un bout a
I'autre du film : I'enfant I'apprend a 1'école, demande a son
grand-pére de l'expliquer et de le commenter auprés du
moteur du bateau, le joue lors de la premiére représentation

en compagnie de ses camarades de
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par un voyage dans I'au-dela, par une dramatique « entrée
dans le domaine de la mort ». Cette entrée est marquée par
deux caractéristiques, « la perte de connaissance, réelle ou
simulée, et I'entrée impossible, du moins aux yeux de la rai-
son et de I'expérience quotidienne [...] 2 ». Ces deux caracté-
ristiques sont bien présentes lors des deux épreuves initia-
tiques. En outre, lors de la séparation d'avec le monde profane,
« les meres pleurent comme si la séparation allait étre défi-
nitive, ce qui est tout a fait exact en un sens * » . Le désespoir
des femmes, sur la plage, na pas d'autre explication. Enfin,
le voyage dans I'au-dela prend souvent I'aspect d"un « regres-
sus ad uterum », un retour a I'état pré-natal, qui, dans de nom-
breuses initiations, s'effectue au contact d'un monstre marin.
Pour Mircea Eliade, « pénétrer dans les eaux, c'est réintégrer
le stade précosmique * ». Le but de 1'épreuve, comme la
séquence finale le démontre explicitement, reste, dans toutes
les cérémonies initiatiques, de « mourir pour renaitre autre > »,

puisque dans l'initiation « il faut passer par la mort pour

trouver la vie ®»,

classe, I'énonce, en larmes, devant une
assistance médusée lors du dernier
spectacle scolaire. Cette premiére phase
d’apprentissage (a laquelle appartient
aussi le maniement du taiaha) a pour
corollaire la double manifestation de
I"élection de l'enfant : elle réussit en
effet a faire démarrer le moteur de Paka,
et parvient tout aussi aisément a désar-
mer le petit Hemi. La seconde et der-
niére phase de I'initiation consiste en
une succession de deux épreuves, les
seules susceptibles de suggérer une mort symbolique de
I'enfant, afin de la faire accéder a un régime existentiel autre.
Quand Pai descend dans les profondeurs de I'océan pour
récupérer le pendentif de Paka, I'attente est trop longue, et
Rawiri et son épouse la croient morte. L'étude des sociétés pri-
mitives montre que, généralement, les rites initiatiques com-
portent des « descentes périlleuses ». En analysant I'invariant

du scénario initiatique, Simone Vierne note que celui-ci débute

1. Attraction par ailleurs remarquablement filmée, Leon Narbey faisant
1a, une fois encore, la preuve de son talent. Cadrés frontalement ou
latéralement, sur- ou sous-exposés, les cétacés font I'objet de plans
toujours différents et réellement saisissants.

2. Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses universitaires
de Grenoble, 2000, p. 23.

3 1, p2l.

4. Mircea Eliade, Mythes, réves et mysteres, Paris, Gallimard, 1957, p. 288-
289

5. Simone Vierne, op. cit., p. 23.

6. Ibid., p. 36,
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L'objet de l'initiation

Dans les cérémonies initiatiques, |'enseignement se fait en
montrant divers « objets sacrés ». A ce titre, deux fils rouges au
moins balisent le récit de Pai, tout comme I'apprentissage de la
fillette. En premier lieu, on pense au reiputa, ce collier orné
d'un os de baleine. Dés le début du film, lors d'un fugace
moment de bonheur en compagnie de Paka, 'enfant, assise
sur la fourche du vélo du grand-pére, tient le reiputa comme on
touche un fétiche protecteur. C'est dans la seconde moitié du
film que le collier révéle la symbolique dont il est porteur :
parce qu'il se transmet de génération en génération, le pen-
dentif est I'objet méme de I'initiation, il est porteur d’une ame.
En toute logique, ¢'est ce méme pendentif que les gargons doi-
vent repécher lors de I'épreuve la plus importante, celle de
I'esprit. L'objet intervient a trois nouvelles reprises, pour figu-
rer le passage de relais entre les générations : quand Pai le
repéche en compagnie de son oncle, quand la grand-mere le
remet & Paka, apres le départ de Pai, et enfin lorsque le koro se
décide a le placer autour du cou de sa
petite-fille, dans la séquence de I'hopi-
tal. C’est une fois ce don effectué que
l'enfant peut se réveiller, I'initiation
étant enfin accomplie, donc. Le second
objet, plus anodin en apparence, mais
sans doute davantage chargé d'une
symbolique universelle, est la corde bri-
sée, qui figure le lien fragile reliant l'indi-
vidu a la chaine de ses ancétres. Lors

de la tentative de sauvetage de la grande

baleine, c’est moins une simple corde qui se brise, malgré les
efforts des villageois, que le lien qu'ils ne parviennent pas a
affermir avec leurs racines, sans I'intervention de 1'élue. Ces
deux objets, le reiputa et la corde, ont en définitive pour seule
fonction d’étre exhibés et montrés aux fideles, ou encore isolés
par la mise en scéne au moyen de quelques gros plans. Ils ne
sont pas utiles, ce ne sont pas des outils, ils doivent tout sim-

plement étre vus durant le processus initiatique.

Le roman familial d’'une fillette

Sans craindre de reprendre une analogie bien usée, il faut
aussi souligner que la boucle du récit conduit de la mere a Ia
mer, et que I'équivalence entre les deux est ici explicite... De
fait, a la fin du film, Pai commence par chevaucher un mam-
mifére énorme et, malgré tout, rassurant, avant de plonger en
sa compagnie dans un bain qui n'a rien de terrifiant. Quand
elle se détache du cétacé, c'est dans une pose quasi feetale qui,
A ce point-la du film, ne surprend guere. Enfin, dans la derniere




séquence, la fillette est métamorphosée en « meére » de la com-
munauté tandis que, sur le rivage, une femme enceinte de sa
demi-sceur contemple le spectacle peu avant d"accoucher. Par
ailleurs, la renaissance de Pai a lieu dans le méme hopital
que l'accouchement du début. C'est justement dans cette hési-
tation constante entre scénario initiatique et scénario fami-
lial que Niki Caro se montre a la fois pertinente et convain-
cante, puisque son film relate aussi les efforts d'une enfant,
rejetée par les siens, afin d’étre acceptée par sa famille, et
aussi tout simplement afin de survivre. L'orpheline doit, pour
sortir de sa solitude, se conformer a I'injonction implicite de
son grand-pére, qui ne saurait éprouver de 'affection qu’a
I'encontre d"un héritier... méle, Une seule solution s'offre a
Pai: elle consiste & remplacer son frére mort, a nier son sexe,
et a devenir un chef. Ce faisant, elle rejoue sa propre naissance,
en « effagant » finalement la mort de sa propre mére, et en
réparant la déception suscitée chez Paka par le départ et la
démission de Porourangi.

Ce sont donc les aléas de la recomposition d'une famille
que narre aussi Caro, et le film s’éloigne alors largement des
strictes préoccupations ethnologiques, ou de la description des
us et coutumes ancestraux de la communauté maorie. Pai en
devient presque une illustration de la toute-puissance et de
la tyrannie du surmoi, au sujet duquel Freud écrivait : « Le
sur-moi de 'enfant ne s'édifie pas a vrai dire sur le modeéle des
parents, mais sur celui du sur-moi parental ; il se remplit du
méme contenu, il devient porteur de la tradition, de tous les
jugements de valeur & I'épreuve du temps qui par cette voie
se sont perpétués de génération en génération’. » La notion
de surmoi — qui montre I'importance, pour un sujet donné, par-
dela les identifications directes aux parents, d'objets d'iden-
tification plus lointains, comme les grands-parents - permet
de mieux comprendre le lien singulier unissant une orpheline
a son grand-pere, doublement représentant de la tradition, au
sein de la famille et de la communauté. L'héroine est placée
dans une situation qui ne lui laisse guére de marge de
manceuvre : orpheline de mere, elle est abandonnée, sans
doute dés sa naissance, par un pére qui lui aussi, pour vivre
sa vie, ne semble avoir d'autre choix que d'échapper a
I'emprise d'un pére tyrannique pour fuir le plus loin pos-
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sible, en Europe. Elle est donc élevée par un couple grand-
parental qui fait office de couple parental de substitution. En
outre, de trés nombreux plans montrent I'enfant enlacée par
les uns et les autres, qui se relaient a ses c6tés : son pére, son
grand-pére, sa grand-mere, sa tante et enfin son oncle se suc-
cedent pres d'elle en la serrant dans leurs bras, comme pour
mieux conjurer I'abandon dont elle est en réalité victime.

La solitude de deux enfants

Le sujet de Pai ne serait-il pas, tout simplement, 1'obser-
vation de la solitude fonciére d'une enfant qui tente, par le sub-
terfuge offert par le scénario d'initiation, d'entrer en relation
avec les autres ? L’optimisme dont fait preuve la cinéaste
quant a la possible résolution, bien peu vraisemblable pour-
tant, de cette situation nouée, est commentée dans les marges
du film par I'dpreté de I'échec dont fait I'expérience le jeune
Hemi, le camarade de Pai. Parce que le gargon se saisit avec
moins de conviction de la chance qui lui est offerte par Paka,
il se voit rejeté et par sa famille (lors de I'éprouvante séquence
de la visite éclair du pére dans la maison de réunion) et par
sa communauté (quand Paka refuse de le laisser monter dans
le bateau avec les autres enfants). Le destin de I'héroine est fixé
d’avance, alors que le sort de Hemi se joue au cours d'un film
qui sait se montrer attentif a I'espoir et aussi a la détresse
d'un personnage a priori secondaire. D"ot1 ces quelques gros
plans, forcément émouvants, du visage défait de Hemi, ou
encore ces plans d’ensemble du gargon prostré et seul, aprés
le départ du véhicule emportant son pere « pour deux ou
trois jours ». Et c’est peut-étre dans cette lucidité vis-a-vis du
sort réservé a la jeune génération dans le village maori que le
film se montre, finalement, réaliste.

7. Sigmund Freud, Nouwelles Suites des legons d'introduction i la
psychanalyse (1932), in CEuvres complétes. Psychanalyse, vol. 19, Paris,
Presses universitaires de France, 1995, p. 150.
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Analyse de séquence

Sur |le dos de la baleine

Description

1. Panoramique ascendant de 20
secondes : la foule des villageois s'éloigne
de la baleine tandis que Pai, seule, se
dirige vers le cétacé agonisant.

2. 4 38. Elle s'approche du corps de la
baleine, le touche et le contourne. Elle
place son visage contre la baleine, et finit
par monter sur son dos, le regard grave.
Comme pour lui intimer I'ordre de repar-
tir vers le large, elle donne une impulsion
de son pied et prononce une unique
parole : « Come on ». La queue du cétacé
se meut, la corde brisée est entrainée : le
mammifére s'est déplacé.

39. 2 83. Rawiri prend conscience du
départ de la grande baleine, et la grand-

mére s'apercoit de la disparition de Pai.
En tournant les yeux vers le large, tous
apercoivent la fillette, au loin, sur le
cétacé. Les femmes pleurent, et Rawiri
ordonne aux hommes de se dépécher
afin de sauver sa niece. Paka reste seul :
il comprend enfin son erreur. Sa petite-
fille est I'élue, mais il est trop tard. Son
épouse lui remet alors le pendentif repé-
ché par I'enfant. En mer, Pai plonge dans
les profondeurs, avant de se détacher,
inconsciente, du mammifére. Sur la
plage, les villageois impuissants ne peu-
vent que contempler 'horizon, I'étendue
sombre et vide de la mer.

Commentaire

Il s'agit de l'une des dernieres
séquences de Pai, et a I'évidence de son cli-
max. Des les premiéres images du film, le
spectateur a été averti du destin d'excep-
tion qui attend la fillette. Nulle surprise,
dong, dans le film de Niki Caro, mais la
création d'une attente, toujours différée
— au risque de susciter une certaine décep-
tion du spectateur. La réalisatrice semble
consciente du risque, mis en abyme dans
la fiction lors de la séquence précédente
(séq. 38). Au commencement du spectacle
de fin d'année de I'école, en effet, on assis-
tait en quelque sorte a une répétition géné-
rale des retrouvailles de la communauté
(tous, vieux et jeunes, assistent a la pres-
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tation des enfants), et aussi a la révéla-
tion aux yeux de tous du caractére unique
de l'enfant (Pai a remporté un prestigieux
concours de chant). Or, au début de la
représentation, deux jeunes hommes
échangent un regard ennuyé, et tentent
de quitter discrétement la salle : un coup
d’ceil désapprobateur de la grand-mére
les convainc de se rasseoir prestement.
Nous voici donc triplement prévenus :
I'attente n’a pas été vaine ; le meilleur de
Pai a été gardé pour la fin ; la séquence du
départ de la fillette sur le dos de la baleine
ressemblera a un spectacle, observé par
des yeux attentifs, et réglé par une mise en
scene éminemment soucieuse, a ce point-
la du récit, des moyens a employer afin
d’obtenir I'effet voulu sur les spectateurs,
afin surtout d’éviter le ridicule qui pour-
rait guetter (et qui a été conjuré lors du
premier spectacle des enfants, interrompu
par le pet de Hemi)... Cette trés longue
séquence particuliérement ouvragée - et
qui gomme, il faut le souligner, certains
des aspects les plus discutables du film
- peut aisément se décomposer en deux

moments, d'inégale importance. Le plan

d’ensemble introductif vise a extraire Pai

de la foule, au moment ou elle va au
devant de son des-
tin. La premiére
partie de la
séquence permet
d'isoler la jeune
fille aupres de la
baleine. On notera

30 de film sont extrémement découpées
(37 plans, soit un plan toutes les 5
secondes environ, ce qui est exceptionnel
dans le film de Caro) : il ne faudrait pas en
déduire pour autant que le montage
devient particulierement heurté, Tout au
contraire, les raccords-regard . (regards
de Pai sur le cétacé), les raccords dans le
mouvement (quand la jeune fille
contourne I'animal ou grimpe sur son dos)
ou dans I'axe sont légion, puisque tout ici
releve d'un enchainement logique et
fluide. Il n'y a aucune panique dans les
gestes de la fillette, juste la conscience et
la certitude d’effectuer ce qui est écrit, ce
qui reléve de l'ordre des choses et du
monde.

La seconde
partie de Ia
séquence retien-
dra tout particu-
lierement notre
attention, puisque
s’accomplit enfin
la derniére épreu-
ve de l'initiation,
ainsi que son achévement, puisqu’aussi
les roles au sein de la famille et de la com-

munauté sont clarifiés et redistribués, et

que ces 2 minutes

puisqu’enfin le spectaculaire et le mer-

veilleux vers lequel tend le film impre-

g]’lEI‘lt ces quelques minutes de séquence.

Une séquence en deux temps

La rupture est franche entre les deux
moitiés de la séquence, elle se manifeste
avant tout par un changement de registre
(mélancolie et douceur au début, tragique
a la fin) qui découle de trois « décro-
chages ». La différence est flagrante entre
un début filmé au plus pres de la fillette (les
corps sont morcelés, seuls importent les
yeuy, les pieds, les mains, des détails de la

masse du cétacé), et une seconde partie

qui opte pour une échelle de plans diffé-

1. Méme dans cette belle séquence, notons,
pour étre honnéte, certaines faiblesses dans la
direction d'acteurs (I'inutile emphase du jeu de
Vicky Haughton) et surtout I'emploi excessif
de la musique de Lisa Gerrard,
particulierement redondante. A ce titre, une
expérience intéressante, avec les enfants,
pourrait étre de visionner la séquence sans le
son. On verra alors que les talents conjugués
du monteur et surtout du directeur de la
photographie suffisent a susciter un trouble et
une étrangeté que la partition de Gerrard
étouffe quelque peu.

2. Le raccord-regard consiste pour le spectateur
a lire le plan B comme le produit du regard
d'un personnage, présenté au plan A.
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rente : les plans moyens abondent pour
filmer le désespoir de la grand-meére, les
plans d’ensemble interviennent quand il
s’agit de montrer la communauté des vil-
lageois, ou 'éloignement de la fillette. A ce
titre, la vision de Pai au loin, simple sil-
houette, produit un effet de surprise : le
début de la séquence ne nous a guére laissé
supposer que |'éloignement de la fillette
était tel. Il y a donc aussi un décrochage
temporel (une bréve ellipse) entre les deux
moitiés de la séquence, et ce procédé tout
simple génére la rupture de ton évoquée di-
dessus. On remarque enfin (troisieme
décrochage, donc) le passage d'une scéne
construite de facon toute linéaire (Pai
aupres de son cétacé) a une fin de séquence
marquée par 'alternance des points de vue
(sur la plage, on passe du regard de Rawiri
a celui de la grand-mére, puis a celui de
Paka, et enfin a celui de tous les villageois).
En outre, le montage alterné qui prévaut
alors (plans du rivage / plans en mer) sou-
ligne al'envi la disjonction de deux espaces
irréconciliables : d"un c6té la terre et les
vivants, de l'autre la mer et la morte,
l'océan et le merveilleux du mythe... C'est
dire, donc, que I'émotion qui étreint alors

les personnages résulte moins de la cen-

taine de metres qui sépare I'enfant du
rivage, que de la conscience que Paf est
déja ailleurs, qu’elle a franchi une barriére
hautement symbolique, celle qui sépare
les vivants de leurs ancétres. Pai est « de
I"autre c6té du miroir », en quelque sorte. ..

La mort d'une enfant

On peut se demander pourquoi sou-
dain, une fois la fillette partie vers le large,
Niki Caro choisit de s'intéresser en pre-
mier lieu a Rawiri, I’oncle, avant méme de
montrer la réaction de la grand-mére ou de
Paka. Le film dans son ensemble, nous
I'avons vu, articule une réflexion sur le
mythe et sur la famille. Personnage
jusqu‘alors un peu falot, Rawiri jette bas le
masque et révele aux yeux de tous la fonc-
tion paternelle qui est la sienne. Plans 39 et
40, I'oncle est saisi d"une intuition étrange,
avant de donner 1'alarme. Or, curieuse-
ment, ce nest pas en jetant un regard vers
I'arriére qu'il comprend le drame qui est en
train de se jouer, mais en levant les yeux
vers le groupe de petites baleines échouées.
Plan 41, un rapide zoom avant (le film en
comporte un grand nombre, mais il s'agit
du plus significatif, et surtout du plus gra-
tuit) est le relais de son angoisse. Rawiri

comprend avant de voir, rien n'a changé

devant lui, mais sa certitude est acquise.
Dés lors, il peut donner I'alarme qui per-
mettra de sauver la fillette. Reviennent
alors a l'esprit les premiéres paroles de la
grand-mere, lors de la séquence 4, quand
elle placait le bébé dans les bras de son
oncle : « Quelqu'un doit veiller sur elle ».
L'instant presque merveilleux de l'intui-
tion de Rawiri fait écho, & I'autre bout du
film, & I'injonction maternelle, tout en per-
mettant enfin d'évaluer le personnage a
sa juste valeur. A trois reprises au moins,
au cours du film, Rawiri a joué un réle
éminent, a la fois protecteur et initiateur,
aupres de sa niece : quand il lui apprend le
maniement du taigha ; quand il I'accueille
sous son toit, lorsque la fillette doit séloi-
gner de la maison de Paka ; et enfin quand
il accepte de I'accompagner en mer, dans
sa recherche du pendentif, avant de plon-
ger dans les flots, affolé, persuadé qu'elle
est en train de se noyer. Avec les enfants,
il est peut-étre plus intéressant d'étudier les
personnages a priori secondaires que sont
Rawiri et son épouse (Rachel House inter-
preéte magnifiquement la femme de Rawiri)
- qui évoluent dans les marges du récit et

sont traités de maniere elliptique mais




nuancée par la mise en scéne -, plutot
que le trio de personnages principaux,
qui sont envisagés de fagon plus rigide et
univoque.
Logiquement, Caro s'intéresse
ensuite a la réaction de la grand-mére,
qui donne libre cours a sa détresse. Dans
une certaine mesure, avec Rawiri et la
grand-meére, on assiste alors a la douleur
mélodramatique de deux parents mis
face a la disparition de leur enfant. Deux
plans parviennent a figurer la disparition
de la fillette : le plan 10 tout d"abord, qui
débute par le visage en larmes de la vieille
femme pour finir par laisser entrevoir, au
terme d’un panoramique au ralenti, la
tache sombre qu’est I'enfant, au loin ; et
surtout 1'ultime plan (plan 83), un pano-
ramique qui découpe le cadre en deux

bandes sombres également grisatres
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(notons encore I'admirable travail du chef
opérateur, qui évite dans cette séquence
toute afféterie), le ciel et la mer : la visée
métaphorique est explicite, la mer est vide,
I'enfant est morte.

Le retour de Paikea

Pour autant, le plan 83 se clt sur un
fondu enchainé qui débouche sur la
flamme vacillante
d'une  bougie,
dans la chambre
de Paka :
fillette a bien dis-

paru du monde

si la

des vivants, quel-
que chose, al'évi-

dence, subsiste...

On sait que la
grand-mére joue le
role d'un go-bet-
ween, d'un inter-
cesseur entre le

domaine de la

famille (elle qui regne sans ambages sur
le domestique et notamment sur sa cui-
sine !) et le monde du mythe (elle est
I'épouse de Paka et dans les séquences 19
et 20, on aura remarqué que I'inaugura-
tion de 1'école de la tradition ne saurait
débuter sans son assentiment, sans ses
chants de bienvenue). A nouveau, dans la
séquence qui nous intéresse, elle permet
le passage de témoin entre la réalité (cest-
a-dire, la mort de Pai) et le merveilleux du
mythe, elle qui se dirige bien vite vers Paka
pour lui remettre le pendentif trouvé par
la fillette. Se noue enfin le lien entre le vieil
homme et la descendante de Paikea, qui
n'est pas du méme ordre que le lien —bien
fragile, comme le film I'a confirmé - entre
la petite-fille et son grand-pére. La rela-
tion se tisse par le regard et la parole, et sur-
tout par le montage. En effet, loin des
humains, qui pleurent déja la morte, le
vieil homme reste immobile, le regard
tourné vers le large. Les trois raccords-
regard qui unissent soudain le visage en
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gros plan de 'adulte et celui de I'enfant
annihilent la distance qui sépare la rive
du large (alors que les regards de Rawiri
et de la grand-mére ne raccordent que
sur des plans d’ensemble de I'océan), et
soulignent la nouvelle proximité entre
I'initiateur et I'initiée. D'ot1 la possibilité
d'un échange intime entre les deux per-
sonnages, au moment ott Pai, le visage
tourné vers la rive, murmure : « Tout va
bien, Paka ». D’ol surtout la création
d'un espace imaginaire au sein duquel le
grand-pére regarde la fillette, bien
vivante, qui elle-méme le regarde et lui
murmure quelques mots rassurants,
puisque grace au montage les deux per-
sonnages sont cote-a-cote.

Par le biais du regard de Paka, on
comprend alors définitivement que la
fillette est 1'élue qui aborde la derniére

épreuve de l'initiation en compagnie du

monstre marin, au terme d'un processus
qui s'achévera par une seconde nais-

sance.

Le spectacle d'une naissance

Résumons nos hypotheses. Dans cette
séquence, les réles sont clairement posés :
l'oncle et la grand-mére assument la fonc-
tion parentale, et ne peuvent que consta-
ter la mort de I'enfant. En méme temps
que ce scénario familial se joue la un
second scénario, radicalement autre, de
nature initiatique. Protégée par Paka (grace
au regard et au montage), la fillette fait
I'expérience d'une seconde naissance.
Cette derniére hypothese est validée par
I'aspect spectaculaire de la seconde partie
de la séquence, qui vise moins a construire
un récit logique et réaliste (comme c'est
le cas dans tout le reste du film), qu‘a plon-

ger le spectateur dans un pur bain de sen-

sations. Nous sommes placés face a un
spectacle devant lequel il s'agit moins de
comprendre, que d'éprouver de simples
affects, comme dans une bulle amniotique.
Parce que soudain la logique s'efface au
profit de 'affect, Niki Caro et son mon-
teur ont I'intelligence de proposer une
séquence qui ne gomme jamais |'aspect
hétérogene des plans quila composent : le
montage raccorde abruptement des plans
sous-marins des baleines, des plans de la
fillette sur le dos du cétacé (le soleil radieux
ne raccorde nullement avec le matin bléme
qui prévaut sur la plage), deux plans dela
plongée de la fillette, encore accrochée au
« monstre marin ». Cette simple audace
(faire fi des convenances et oser mettre
bout & bout des plans hétéroclites) est une
surprise dans un film qui sait soudain
renoncer au désir de maitrise.
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UNE IMAGE-RICOCHET

Moby Dick, de John Huston, Etats-Unis, 1956. © Cat’s

le capitaine Achab (Gregory Peck) harponnant la baleine blanche.




24 — Promenades pédagogiques

Promenades pédagogiques

Le film d’initiation

Parce que l'initiation équivaut a une mutation profonde,
ontologique, du sujet et de son régime existentiel, elle est au fon-
dement de nombreux films ou ceuvres littéraires (pensons,
entre autres, a Vendredi de Tournier ou a La Nuit des temps de
Barjavel). Si le film d'initiation ne constitue pas un genre ciné-
matographique a proprement parler, il n'en reste pas moins que
les étapes qui fondent le scénario initiatique peuvent facile-
ment épouser les enjeux du film d’aventures ( Les Contrebandiers
de Moonfleet de Fritz Lang) ou encore du road movie (le sublime
Un monde parfait de Clint Eastwood). Dans ces deux films, au
contact d'un adulte hors-la-loi mais fascinant, un enfant soli-
taire découvre, entre autres, le danger, la peur et le mal. Notons
que l'initiation de Pai se différencie doublement de celle des
deux garcons : tout d’abord, dans Pai, il est question d"une ini-
tiation ancestrale, et non d'un scénario initiatique métapho-
rique. D'autre part, I'issue de I'initiation est connue d’emblée,
lors de la scene de 1'accouchement, par la juxtaposition des
plans du bébé et des plans de la baleine : le spectateur sait, des
le départ, que 'enfant est la réincarnation de Paikea (le nom
confirme I'identité), et dans une certaine mesure son initiation
fait abstraction de toute réelle mise en danger. Gréce a l'ini-

tiation, la fillette va au devant de son
destin, dont elle semble trés vite avoir
conscience. Avec les enfants, il serait
intéressant de mettre en rapport cer-
taines données des trois films, et notam-
ment le statut d’orphelin qui est, de
maniére métaphorique (chez Eastwood)
ou littérale (chez Lang et Caro) le lot des
trois enfants. On peut aussi mettre en
rapport certaines séquences des films,
afin de souligner les caractéristiques de
toute initiation : celle-ci, nous I'avons noté, met toujours en
jeu la séparation d’avec la famille, ainsi que des moments
d’ascension (de la baleine dans Pai, d"un arbre dans Un monde
parfait) ou d'inquiétante descente (dans un puits ou une tombe
dans Moonfleet, sous les eaux dans Pai).

La voix off

Quand intervient-elle dans le récit ? Qui parle réellement ?
A qui s'adresse-t-elle ? La réponse a ces deux derniéres ques-
tions est loin d'aller de soi. Bien stir, le spectateur en est le pre-
mier destinataire, mais il s'agit aussi d'une réverie a haute voix
de la fillette, qui semble posséder la une conscience claire de sa
destinée, alors qu’elle reste souvent silencieuse face a ses
proches. On peut penser que cette voix est celle de la fillette
apres, une fois I'initiation achevée et la baleine chevauchée, Par
ailleurs, il faut souligner que, par nature, la voix off tend a per-
sonnaliser la narration, a orienter le spectateur au lieu qu'il
voie I'image de fagon objective. D’emblée, elle instaure I'idée
d"un destin écrit et en train de s'accomplir.



L'homme face a la force brute de la nature

Dans plusieurs films - et non des moindres -, le héros

est brutalement mis en contact avec des forces archaiques qui
le dépassent, mais auxquelles il éprouve la nécessité de se
confronter. Dans Moby Dick de Huston, il "agit de la confron-
tation d’ Achab et de la baleine blanche. A la fin de Hatari | de
Howard Hawks, un groupe de chasseurs tente de capturer un
rhinocéros féroce. Dans Chasseur blanc, ceur noir d'Eastwood,
un cinéaste souhaite tuer un éléphant plutét que de com-
mencer le tournage de son film, en Afrique. Dans ces trois
films, un méme gros plan (celui de I'ceil de I’animal sauvage)
revient avec insistance, La volonté de I'homme se heurte a la
réalité, a la force brute de la nature, qu'il tente de dompter.
Une fois encore, une comparaison d'extraits est envisageable.
Dans Pai, la récurrence des plans sous-marins des baleines
pose question. Il ne s'agit pas seulement de signifier la pré-
gnance du mythe fondateur dans la psyché des personnages,
mais aussi de souligner le lien mystérieux qui unit la petite
communauté avec la nature, avec un monde « panique » et

archaique.

Promenades pédagogiques — 25

Un regard étranger sur les indigénes

Pai est I'ceuvre d'une cinéaste néo-zélandaise qui porte un
regard malgré tout étranger sur un village maori. Ce peuple et
ses coutumes ont, depuis longtemps, fasciné les voyageurs et
les artistes. Au cinéma, le plus beau film sur les Maoris demeure
sans conteste Tabou de F.W. Murnau. Les deux films sont, bien
entendu, incomparables. Pour autant, il peut étre intéressant de
montrer aux enfants quelques séquences du film de Murnau,
qui envisage I'fle maorie - avant que les choses ne tournent mal
~comme un véritable paradis sur terre, encore peu atteint par
la civilisation occidentale. Dans Pai, a l'inverse, la modernité a
fait ses ravages... Dans les deux films, surtout, la tradition est
envisagée comme une loi sacrée, qui ne saurait souffrir aucune

exception, aucune contradiction.

Par ailleurs, un plan de Pai cite explicitement un tableau de

Paul Gauguin, le célebre Cavaliers sur Ia plage (1903). On recon-
nait les motifs de la peinture sur la chemise déposée par la
grand-mere dans les bagages de la fillette, avant le départ pour
la maison de Rawiri. Une séance de découverte et d'analyse de
quelques tableaux du peintre fera ressortir la différence entre
I'idéalisation et la mélancolie du regard de Gauguin sur les
Maoris, et 'hésitation entre merveilleux et prosaisme qui est le
propre du film de Caro.
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Les moyens de locomotion

Les différents moyens de transport utilisés par les person-
nages permettent de suivre leur évolution. On comprend que
Pai ne souhaite pas rester avec son pere, puisque le véhicule ruti-
lant de Porourangi est étranger a son univers. La fillette par-
tage avec Paka le gotit de la bicyclette (quand elle parvient a
dépasser avec son vélo le bus de I'école, elle devient I'égale de
son grand-pére). Paka, quant a lui, hésite entre la bicyclette
(au début du film ; quand il amene sa petite-fille a l'école ;
quand il fait un dernier tour avant le départ de I'enfant) et le
bateau : on le voit a deux reprises tenter de réparer un moteur,
et il part en bateau, avec les garcons, a l'occasion de la der-
niére épreuve. Il passe de la terre a la mer, en quelque sorte,
c'est-a-dire du village au domaine des ancétres. L'évolution
de Pai, plus compléete et complexe, se fait en deux temps : de
la bicyclette au canot, tout d'abord, et enfin du canot a la

baleine.

La musique

Employée, il faut bien le reconnaitre, de maniére trop sys-
tématique, la bande originale du film peut cependant faire
l'objet d’'un travail en classe. On pourra distinguer avec les
enfants trois types d’emploi de la musique tout 2 fait clas-
siques : les moments ol la musique « traduit les émotions » ;
les séquences au cours desquelles la musique nous plonge dans
un bain de pures sensations (séquences sous-marines) ; et les
instants ol la musique joue un role dans la narration en « don-
nant une voix » a I'indicible, c’est-a-dire & I'appel de I'archaique,
des ancétres et de la mer. Enfin, on pourra s'interroger sur
Iabsence de toute musique (et de tout son) lors de la plongée
de Pai sur le dos de la baleine, a la fin du film. Pourquoi, lors
de ce climax du film, soudain prendre conscience de l'inutilité
d'une paraphrase de I'image par la musique ?



La baleine

On reviendra sur 'aspect mythologique et symbolique
du plus grand mammifére marin, a partir du film et aussi de
I"actualité. 1l est alors difficile de ne pas établir de comparai-
son avec le Moby Dick de John Huston. La symbolique de la
baleine est trés particuliére chez ce cinéaste : elle représente
—entre autres — un Dieu assassin punissant éternellement les
hommes pour le simple fait d’'étre en vie, un Dieu dont il
convient de se venger, sans relache.

On notera surtout les analogies entre le mythe de Paikea
et le récit biblique de I'aventure de Jonas, prophéte qui resta
enfermé trois jours et trois nuits dans le ventre d'un « grand
poisson » avant d’étre recraché sur le rivage. Trés vite, le
« grand poisson » biblique a été figuré par les artistes sous les
traits d'une baleine, tandis que le récit est généralement envi-

sagé comme une préfiguration de la résurrection du Christ.

Le contact avec la baleine fournit donc un temps de latence
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avant une nouvelle naissance : cet aspect symbolique est pré-
sent dans La Bible comme dans le film de Caro. Dans le récent
Monde de Nemo ainsi que dans le Pinocchio de Walt Disney
(dans le texte de Carlo Collodj, il ne s'agit pas d'un cétacé
mais d'un requin), le sens du séjour dans le ventre de la
baleine est analogue. La baleine est donc autant un monstre
qu'un ventre, une allégorie de la maternité : en 2003, dans
Capitaine Achab, libre adaptation du roman de Melville, un
jeune cinéaste francais, Philippe Ramos, a ainsi pu représen-
ter la baleine par le corps d'une femme.

De maniére plus prosaique, on s'interrogera sur les enjeux
contemporains de la protection des baleines. Un conflit réac-
tualisé lors de la Conférence baleiniére internationale de juin
2005 oppose toujours le Japon, qui procéde a une « chasse
scientifique » au cétacé, a de nombreux pays comme I'Australie
ou la Nouvelle-Zélande, qui arguent de motifs écologiques et
touristiques pour peser sur la décision de l'archipel nippon

d’augmenter le nombre de ses prises annuelles.
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