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Raining in the Mountain - King Hu

Le maitre chinois King Hu, auteur de A Touch of Zen, signe une
fable morale drolatique et virtuose.
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Lorsque, en 1975, sort dans les salles francgaises — cing ans apres son
exploitation asiatique — A Touch of Zen, chef-d'ceuvre holistique de King Hu, le
public occidental découvre la partie immergée (et flamboyante) d'un formidable
iceberg cinématographique : le wu xia pian (ou film de sabre chinois), genre
prolifique alors vieux d'un demi-siecle, dont King Hu fut le cinéaste étendard
surdoué, en méme temps que l'inlassable réinventeur.

S'il a déja a son actif des films majeurs du genre (L'Hirondelle d'or en 1966
ou le tres beau Dragon Gate Inn en 1967), King Hu hisse le wu xia pian vers des
cimes nirvanesques avec A Touch of Zen, fresque baroque de trois heures au
formalisme ravageur et a la poésie arachnéenne, qui serait au film de sabre chinois
ce que le cinéma de Sergio Leone fut au western : une renaissance autant qu'une
terminaison. Le film, dépassé par son ambition, essuya néanmoins un échec
retentissant en ses terres, qui faillit briser la carriére de King Hu.

Des scénes de combat en lévitation

Sorti huit ans apres A Touch of Zen, Raining in the Mountain n'est donc pas
le chef-d'ceuvre paroxystique de son auteur, mais un prolongement pondéré a ses
obsessions esthétiques. A la forme, prodigieusement excessive, et au récit morcelé
d'A Touch of Zen, Raining in the Mountain oppose son apparente économie et sa
linéarité souveraine.

Entendons-nous : le formalisme dévorant de King Hu fait toujours des
merveilles (notamment lors des scénes de combat en lévitation ou de cache-cache
monastique a pas feutres), mais affleure de ce film comme Iénifié une facette
nouvelle de son auteur : celle d'un King Hu satiriste et mordant, qui transmute
I'épopée wu xia pian, ordinairement grave et héroique, en une fable morale et
drolatique sur la condition humaine et sa spiritualité dévoyee.

Dans la Chine de la dynastie Ming, le vénérable maitre d'un monastere
bouddhique doit se choisir un successeur. Parmi les dignitaires invités pour
I'assister dans sa tache, certains convoitent ardemment un parchemin "a la valeur
inestimable” abrite dans le temple : les soutras du Mahayana.

Jeux de dupes, tentatives de vol et d'assassinat



S'ensuivent jeux de dupes, tentatives de vol et d'assassinat, filatures virtuoses
dans les travées du monastére et, fatalement, combats éthérés sous la canopée d'une
forét ancestrale. Mais c'est finalement la voie du plus sage et du moins désirant,
celle du Bouddha, qui prévaudra.

Avec drélerie et non sans une pointe d'ironie feutrée, King Hu filme Raining
in the Mountain comme I'ordonnancement harmonieux du monde : l'avilissement
des uns fait la sagesse des autres, la candeur de I'ignorant I'emporte sur l'avidité du
sachant.

Derriere cette spiritualité toute empreinte de philosophie bouddhiste se terre
moins un discours pontifiant et austére sur I'ascétisme comme vertu absolue qu'un
portrait malicieux des félures humaines. Car le cinéaste filme avec tendresse les
ames dévoyees qui peuplent le film et désirent ardemment le rouleau, comme la
Renarde Grise, voleuse émeérite se faisant passer pour la femme d'un haut
dignitaire, incarnée par Xu Feng, I'actrice fétiche du cineaste.

S'il n'a ni la démesure ni la grace flamboyante d'A Touch of Zen — mais en
conserve la maestria formelle —, Raining in the Mountain réinvente sous la forme
d'un conte moral a la simplicité trompeuse et aux ramifications cocasses un genre
que King Hu n'aura cessé de régénérer.

Raining in the Mountain de King Hu, avec Feng Hsu, Yueh Sun, Chun Shih (Tai.,
H.-K.,1979, 2 h, reprise)
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Ressortie / Raining in the mountain de King Hu :
critique

Publié par Jacques Demange le 17 ao(t 2020

Synopsis : Au XVe siecle en Chine sous la dynastie Ming. Le temple de San Pao est alors un des
monasteres bouddhistes les plus renommés. Le bonze supérieur songe a se trouver un successeur.
Parmi les hauts dignitaires invités pour |'assister dans cette lourde tache, certains convoitent
ardemment le parchemin inestimable abrité par le temple : les soutras du Mahayana écrits par Xuan
Zang. Mensonges, trahisons, tentatives de vols et meurtres accompagnent les cérémonies
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UN FILA BE

KING HU

Si le réalisateur taiwanais King Hu est principalement connu des cinéphiles
pour L'Hirondelle d’or (1966), Dragon Inn (1967) et A Touch of Zen (1971) qui firent de lui I'un
des grands représentants du genre du « Wu Xia Pian » (film de cape et d’épée chinois), la ressortie
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en salles du plus tardif Raining in the mountain (1979) prouve que son talent ne se limitait
nullement a ses premiers coups de maitre. Entre beauté des décors naturels dont le cinéaste capture
les infimes variations atmosphériques (du vent caressant les feuilles des arbres a la brume se
répandant sur un lac) et la mobilité chorégraphique des corps, le film narre le quotidien d'un temple
bouddhiste qui s'appréte a accueillir un nouveau maitre. Guerres intestines, complots et autres luttes
hiérarchiques conférent a Raining in the mountain un rythme haletant qui aménage toutefois une
place importante aux moments plus méditatifs. Le spectateur prend ainsi un double-plaisir, entrainé
dans le mouvement rapide des focales avant de s'imprégner de la quiétude des plans de nature
retranscrite par les cadrages larges et fixes. La qualité de la restauration proposée par Splendor
Films permet d’apprécier les multiples détails de composition qui assurent la somptuosité de cette
production dont I’'homogénéité visuelle force le respect. Car loin de se complaire dans les effets de
rupture que convoque si naturellement le film d’action, King Hu assure la continuité entre les
extrémes. Intérieurs et extérieurs, scénes d'intimité et vastes ballets martiaux, se répondent sans
cesse, creusant le fond d'un récit oscillant entre fable des éléments, discours animiste, et pur
divertissement.
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Evitant précautionneusement toute naiveté, la caractérisation des personnages obéit & la méme
rigueur. La retenue se présente ici comme une loi infaillible qui ouvre l'identité des protagonistes a
une profondeur, a priori, insoupgonnée. De fait, I'universalité des caractéres se complexifie d’'une
touche psychologique propice a la réflexion.

Mais c'est bien du coté de la réalisation de ses scénes de combat que Raining in the mountain se
présente comme une authentique réussite. Des capacités gymnastiques des interprétes, on retiendra
I'ineffable poésie de I'(a)pesanteur. Se défiant des lois de la gravité, les corps filmés et montés par
King Hu s’envolent avant de marquer leur ancrage au sol. Le cinéphile y trouvera un écho plus ou
moins lointain a la chorégraphie des burlesques dont le film de King Hu retrouve la qualité
évanescente de figures ramenées sans cesse a la matérialité du décor.

On conseillera donc vivement la découverte de cet essentiel dont la ressortie en salles ce 19 ao(it
permettra de mettre en lumiére la personnalité d'un cinéaste qui sur bien des points annonce la
maniére des maitres du cinéma chinois contemporain (de Hou Hsiao-hsien a Wong Kar Wai).



Itikats

| 5|
RAINING IN THE MOUNTAIN (?E"U—liﬁ:_] / Kong shan ling yu)

de King Hu

DE L'ORDRE ET DU CHAQOS

par Thomas Grighon

Au regard du rythme trépidant de Dragon Gate Inn ou de la richesse plastique
et narrative d’A Touch of Zen, Raining in the Mountain fait preuve d’une sobriété
étonnante qu’on aurait vite fait de prendre pour un aveu de faiblesse. Si le spectacle
des arts martiaux occupe bien la moitié du film, les effusions de sang sont reléguées
aux vingt dernieres minutes, lorsque les combattants quittent les terres réservées au
culte du Bouddha pour s’affronter dans la forét environnante. L’histoire, qui se
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déroule presque en huis-clos, se concentre avant tout sur la poignée de jours durant
laquelle deux équipes de voleurs, chacune dirigée par un haut dignitaire de 'empire,
rivalisent d’'ingéniosité pour dérober un parchemin réputé inestimable. En paralléle, le
monastére s’agite a I'heure de la succession du bonze supérieur, poste convoité par
trois moines ambitieux (dont deux ont prété alliance avec les voleurs), mais aussi a la
venue sur les lieux d’'un mystérieux prisonnier qui se dit accusé a tort. Huit ans

aprés A Touch of Zen, film capital mais aussi ceuvre de transition qui ménageait
encore le chaud et le froid entre les impératifs commerciaux des premiers films de
King Hu pour la Shaw Brothers (L’Hirondelle d’or et Dragon Gate Inn) et la veine plus
expérimentale qu’il sera amené a explorer, Raining in the Mountain livre une version
autrement plus épurée du wu xia, ou la remarquable concision du scénario est
entierement dévolue au respect d’'une unité de lieu, de temps et d’action. D’un film a
I'autre, Hu pose finalement la méme question, appelée a gouverner 'ensemble de
son cinéma : comment les images peuvent-elles rendre compte du principe spirituel
qui régit le cosmos ?

A larecherche de lalangue universelle

A cette interrogation, le final époustouflant d’A Touch of Zen donne déja les
éléments d’une réponse : I'inventivité formelle du cinéaste s’y déploie avec maestria,
I'acces au nirvana se voyant figuré par un usage conjoint et expérimental des filtres
de couleur, du négatif et de la surimpression. Cette séquence, aussi marquante soit-
elle, ne va toutefois pas sans un paradoxe qui en constitue la limite. Faire le choix du
sublime implique encore de s’en tenir a la lisiére des formes et des corps que la
cameéra peut capter, au détriment d’'une véritable spiritualité immatérielle. Or, chez
King Hu, les moines ne manquent jamais de le rappeler : la quiétude de I'dme, au
diapason de I'ordre cosmique, se paie de son indifférence pour les choses du monde
terrestre. Lors de la scéne finale, le nouveau bonze supérieur détruit, sous les yeux
médusés du dernier voleur encore en liberté, le parchemin qui a suscité tant de
convoitise... avant de lui donner plusieurs autres exemplaires, rédigés autrefois par
'auteur en vue de propager son message. Au terme de deux heures de filatures, de
mensonges et de combats, le texte, réputé unique et enfin révélé dans sa facticité,
voit donc sa valeur pécuniaire et symbolique s’effondrer en méme temps qu’il se
transmue en un simple support d’'un propos spirituel. Lui-méme calligraphe avant de
devenir cinéaste, King Hu ne s’est jamais caché d’envisager I'art de la mise en scéne
comme un prolongement de celui du pinceau — de quoi renforcer I'hypothése d’'une
mise en abyme entre le parchemin et le film. Dans cette perspective, la perfection
esthétique (celle du rouleau calligraphique ou du long-métrage) ne constitue pas une
fin en soi, mais un moyen en vue d’atteindre le sens du discours. Troquant I'invention
visuelle tous azimuts au profit d’'un découpage particulierement précis, Raining in the
Mountain envisage en effet la mise en scene a la maniére du « seul langage
familier » dont Rivette parlait & propos de Mizoguchi, celui permettant de saisir l'unité
cosmigue du monde a travers les images.

Le monastére de San Pao se présente a cet égard comme la réplique a
I'échelle miniature de la Chine troublée de la dynastie Ming dont King Hu s’est fait le
peintre durant toute sa carriere. Dés la longue ouverture, les décors réels du
monastére I'assimilent & un immense échiquier traversé par M. Wen (Sun Yueh),
Renarde Blanche (Hsu Feng) et Serrure d’or (Ming Tsai), avant qu’ils ne se laissent
enfermer dans des couloirs sertis de planches verticales, évoquant les barreaux



d’'une prison. L’espace filmique s’apparente ensuite a un labyrinthe, comme y
ressemblaient déja les ruelles du village de la premiére heure d’A Touch of Zen : le
film alterne plans fixes surcomposés dans lesquels les personnages parcourent un
chaos de lignes droites (I'effet de brouillage se voyant renforcé par des fondus-
enchainés les faisant parfois aller simultanément dans deux directions opposées) et
de rapides travelling latéraux, en gros plans et raccordés les uns aux autres afin de
désorienter le spectateur. Dédale défiant toute logique, le monastére s’avere par
ailleurs un lieu ou la moindre action est susceptible d’étre surveillée. L’articulation
des regards constitue I'un des points forts du film, King Hu raccordant ensemble les
points de vue des dix personnages principaux, parfois grace a des trouvailles de
montage d’une virtuosité confondante. Par exemple, lors d’'une scene ou Chui Ming,
I'ancien prisonnier, va chercher de I'eau dans une source, le metteur en scéne
agence a la maniére de poupées gigognes pas moins de quatre perspectives
différentes. Chiu Ming se trouve ainsi le spectateur d’'une séance de priére a laquelle
participent les moines corrompus — ces derniers lorgnant subrepticement vers un
groupe de femmes nues en train de se laver. Les bonzes sont eux-mémes
réprimandés par un eunuque, tandis que I'ensemble du spectacle est regardé en
surplomb par le Général Wang. En dehors de Chiu Ming, spectateur impassible de la
scene, chaque point de vue traduit le désir d’un personnage : désir charnel des
moines, d’ordre pour 'eunuque et de pouvoir pour Wang, venu au monastére afin de
dérober le parchemin.

Le mouvement perpétuel

Cette scéne éclaire ce qui structure 'ensemble de I'édifice : King Hu donne
une vision perspectiviste d’'un monde assimilé a un ensemble chaotique de volontés
singuliéres. Reste que I'apport de sa formation de peintre lui permet également de
donner a son ceuvre 'ampleur esthétique et philosophique sans laquelle elle serait
des plus austeres. Comme chez les maitres de la peinture chinoise qu’il a étudiés, la
perfection plastique vise a révéler le principe transcendant qui traverse I'univers dans
toutes ses composantes, en dépit des limitations spatiales et temporelles. A ce titre,
on peut songer a cette scéne remarquable ou les trois moines aspirant au titre de
bonze supérieur relévent une épreuve ou chacun doit apporter un seau d’eau pure.
Devant le jury, constitué du Maitre, de I'eunuque, de Wen et de Wang, les trois
hommes expliquent la technique qu’ils ont employé pour arriver a leur fin, tandis que
la cameéra plonge dans leur seau respectif, amorcant un flash-back dont 'image
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semble directement surgir de I'eau. Les premiers plans de chaque analepse, mettant
en valeur un lac filmé en contre-jour, évoquent d’emblée les compositions graphiques
de la peinture a I'encre de Chine, tandis que la surface ridée s’assimile a celle d’'un
parchemin. Les éléments naturels et I'alternance graphique entre plein (les ombres
des arbres) et vide (la lumiere aveuglante qui aplanit le reste du paysage) servent ici
de conducteurs a un voyage temporel, de sorte que I'image se révele un milieu au
sein duquel les formes ont libre cours. Sorte de parenthese philosophique et
spirituelle au cceur des manigances qui rythment le récit, cette scene met en
evidence le principe formel qui détermine I'esthétique de King Hu : une dynamique
de transformation qui passe avant tout par le montage. Pour s’en assurer, il faut
revenir aux cing premieres minutes du film, dont la beauté a couper le souffle est
précisément due a 'accumulation des fondus enchainés. Chacun d’entre eux donne
I'impression d’'une métamorphose continue du décor ou le soleil, surplombant les
protagonistes, s’avére 'unique point de repére.

Aussi grisante soit-elle, I'énergie constante qui traverse le film ne se dépense
jamais en pure perte. A la différence du style, & la limite de I'hystérie, des tenants de
la Nouvelle Vague hongkongaise, King Hu fait reposer son ceuvre sur un équilibre —
de plus en plus marqué a mesure que sa carriere progresse — entre mouvement et
stase, violence et calme. Quelques plans rapides lors de la course-poursuite finale
opposant Renarde Blanche aux suivantes de I'eunuque sont a ce titre bouleversants,
notamment lorsque perlent sur le front de la voleuse a 'arrét quelques gouttes de
sueurs, donnant a son corps toute la pesanteur charnelle que sa rapidité avait fini par
estomper. Piégée dans un bois ou des centaines d’arbres dessinent un ensemble de
lignes entremélées, elle finira encerclée par les femmes qui I'attrapent a I'aide de
rubans multicolores : tandis que le groupe I'encercle, imposant ordre et immobilité a
l'intérieur du plan, les morceaux de tissus, lancés de maniere confuse, finissent par
enfermer la voleuse dans une sorte de toile d’araignée. La fin du film pose ainsi
comme principe nécessaire la collaboration entre un mouvement anarchique et des
instants de pause pour atteindre au dynamisme universel. C’est précisément sur ce
point que 'art du moraliste rencontre celui du métaphysicien et de I'artiste, puisque la
trajectoire des personnages appelés a mourir dans le film tient a ce qu’ils n’ont pas
pris en compte ce principe d’alternance. Les derniéres minutes de la séquence voient
ainsi Wen, acculé par les moines venus récupérer le parchemin volé, courir
aveuglément vers le rebord d’'une falaise dont il finira par tomber, en dépit des
admonestations d’'un bonze. Effréné, le mouvement emporte dans son propre chaos
ceux qui s’y adonnent sans mesure, tandis que King Hu rétablit I'équilibre de son
récit lors de la scéne finale : il téléscope la chute droite du corps de Wen avec la
forme verticale de bougies et d’encens fumant pour une cérémonie religieuse. Se
succedent alors, avec cette coupe brillante, la fugitivité de I'existence humaine et la
stabilité de la vie spirituelle : le chaos apparent des choses se dévoile alors comme
une forme d’harmonie supérieure — idée constituant, somme toute, le programme de
'ensemble de I'ceuvre de King Hu, qui trouve ici son illustration la plus brillante et
géniale.
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n court beaucoup dans RAI-
NING IN THE MOUNTAIN et la
vitesse pourrait étre le sujet de
ce classique vertigineux du ci-
néma chinois. Un paradoxe
quand on sait que l'intrigue se
déroule dans un monastére bouddhiste sous
la dynastie Ming. Qu’on ne s’attende donc
pas a des scenes contemplatives. Tout n’est
ici que mouvement. L'intrigue pléthorique
s’articule autour de la succession mouve-
mentée du Supérieur du monastéere. Sur fond
de complots visant a dérober un précieux
parchemin, des figures duplices s’affrontent.
King Hu, connu pour A TOUCH OF ZEN
(1970), trame un récit, construit comme une
série de lignes sinusoidales. Elles dessinent
la structure d'un film qui brasse les genres,
passant du film d’action spectaculaire aux
secrets d’alcove. Les chorégraphies aé-
riennes éblouissent par leur maniére de com-
poser avec le décor. L'architecture ajourée
du monastére permet la circulation rapide
des personnages qui apparaissent, disparais-
sent, observent sans étre vus. Le bruit des
étoffes ajoute a la sensualité du film. Elle cul-
mine dans une scéne de baignade de
naiades, sous les yeux concupiscents de
moines a la priére. Ces figures féminines, tres
valorisées dans le film, s'incarnent surtout
dans la Renarde blanche, une belle voleuse
au regard de feu, interprétée par I'actrice et
productrice des films de Chen Kaige, Xu
Feng. Elle est I'astre incandescent de ce film
a redécouvrir d'urgence. @

1. 8. 8. 8¢

19.08.20

RAINING IN THE MOUNTAIN

De King Hu
Avec Feng Hsu, Sun Yueh, Chun Shih
Chine / Taiwan. Zh

LA RESSORTIE EN VERSION RESTAUREE DE L'EBLOUISSANT RAINING IN THE MOUNTAIN (1979) PERMET
DE MESURER LE GENIE FORMEL DE KING HU. PAR SANDRINE MARCUES




