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MESSIE MALGRÉ LUI 
  par Thomas Grignon 

Comme Leo McCarey, à qui il vouait une grande admiration, Frank 
Capra a été formé à l’école du burlesque, en entrant dès 1924 dans 
l’écurie du producteur Mack Sennett. De cette association est née sa 
rencontre avec Harry Langdon et l’écriture de plusieurs courts-
métrages qui permettront à l’acteur de connaître le même succès que 
Buster Keaton ou Harold Lloyd dans la deuxième moitié des années 
1920. Pièce centrale de cette collaboration, The Strong Man, le 
premier long-métrage de Frank Capra, témoigne autant de la 
singularité du comique de Langdon que de celle, encore naissante, du 
réalisateur de New-York Miami. 

Paul Bergot, soldat belge immigré aux États-Unis après la Première 
Guerre mondiale, part à la recherche de Mary Brown, sa fiancée, en 
compagnie d’un artiste de foire, le Grand Zandow. Lors de leur arrivée 
dans la bourgade de Cloverdale, l’ingénu devient, bien malgré lui, le 
sauveur d’une communauté religieuse aux prises avec la pègre locale. 
Si le parcours du personnage qui, d’immigrant sans le sou, devient le 
garant de la morale publique, constitue déjà une illustration de 
l’American Way of Life chère à Capra (lui-même immigré italien), le 
film porte avant tout la marque de son acteur principal : des quatre 
maîtres du burlesque désignés par le critique James Agee dans son 
article « Comedy’s Greatest Era » – Chaplin, Keaton, Lloyd et 
Langdon –, le dernier est sans doute le plus proche du Pierrot lunaire, 
auquel il emprunte la candeur de l’enfance, mais aussi une frustration 
débordante. Dénué de la roublardise du Tramp ou de la placidité de 
Keaton, le personnage de « Baby Face » (surnom donné à Langdon 
au début de sa carrière) peine à réprimer ses accès de colère ou 
l’irruption du désir lorsqu’ils s’expriment. Un poing qui s’ouvre et se 
ferme sans arrêt, une main baladeuse esquissant une caresse sur une 
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aveugle, etc. : The Strong Man multiplie des gags reposant sur un 
principe de rétention. Langdon évoque alors un enfant en bas-âge, 
oubliant constamment les conventions sociales, la mollesse de son 
visage de poupon produisant un contraste avec l’intensité manifeste 
de sa vie intérieure. Si elle intrigue un temps, cette stratégie comique 
accuse rapidement ses limites, le comédien s’en remettant 
systématiquement aux mêmes routines, comme celle consistant 
à adopter une certaine lenteur dans ses mouvements pour traduire la 
simplicité d’esprit de son personnage. Cette relative absence de 
tempo comique, traduisant davantage le legs du comédien que celle 
du cinéaste (Langdon se brouillera d’ailleurs rapidement avec Capra 
avant de multiplier les échecs), a toutefois le mérite de provoquer une 
forme de malaise inhabituel dans le registre du slapstick, lorsque par 
exemple « Baby Face » se tartine le torse de fromage dans une 
voiture : l’apparition subreptice de sa pilosité abondante rappelle alors 
que Langdon reste d’abord un homme de 42 ans jouant au bébé 
devant la caméra. 

Grand enfant 

Dix ans avant les figures de Longfellow Deeds et Jefferson Smith, 
Capra découvre surtout avec Langdon un premier personnage de 
grand enfant, incarnant, à sa manière, une forme de pureté morale. 
Alors que Fatty Arbuckle et Chaplin repoussent à la même époque les 
limites de la brutalité au sein du cinéma comique, « Baby Face » se 
distingue par son pacifisme : « Langdon peut être sauvé par une 
brique qui tombe sur la tête d’un gendarme, mais il est absolument 
exclu qu’il ait provoqué la chute de la brique »[1] écrit ainsi le cinéaste 
dans son autobiographie, Hollywood Story. Si la dernière partie 
de The Strong Man constitue une entorse à ce principe (Langdon vient 
à bout de centaines d’assaillants), l’ouverture située dans les 
Ardennes belges offre en revanche au film l’un de ses gags les plus 
convaincants : mitrailleur médiocre, Langdon vient à bout d’un soldat 
allemand à l’aide d’une fronde dans laquelle il a placé par erreur des 
légumes, les navets et les oignons remplaçant alors le gaz moutarde 
(le soldat allemand se pare d’ailleurs immédiatement d’un masque 
à gaz après l’assaut). Ici, Langdon ne fait preuve d’aucune ingéniosité 
maligne (comme Chaplin) et son corps n’est pas suffisamment 
athlétique pour rivaliser avec la vigueur d’Harold Lloyd : la douce 
étrangeté de The Strong Man réside plutôt dans la manière de 
confronter Bergot à des milieux sociaux très différents (le cabaret de 
Cloverdale, véritable Babylone moderne, jouxte le jardin clos de la 



vierge Mary), qu’il traverse avec une « confiance aveugle » dans 
l’existence, comme s’il se trouvait « sous la protection de Dieu »[2]. 

Qu’il s’agisse de la représentation édénique de la demeure des Brown 
ou de la référence répétée aux exploits de Josué dans l’Ancien 
Testament (dont Bergot constituerait une sorte de double ridicule et 
enfantin), le film convoque par petites touches un imaginaire religieux 
qui n’est pas sans lien avec la ferveur lyrique de la mise en scène de 
Capra dans ses films des années 1930. À Cloverdale, « Baby Face » 
accomplit malgré lui la prophétie énoncée plus tôt par Mr. Brown, le 
pasteur local, pour fédérer ses ouailles contre l’érection d’une salle de 
spectacle : « Marche sept jours autour des murs de Jéricho, et au 
septième jour les murs tomberont. » Détruisant le lieu de perdition 
à coups de canon lors d’une représentation théâtrale qui tourne mal, 
Langdon devient alors l’émissaire d’un ordre supérieur, libérant à son 
corps défendant la cité de la stupre et du péché. Avec 
ce finale pétaradant transparaît surtout le caractère utopique de la 
mise en scène de Capra : à l’heure où les idéaux de l’Amérique des 
premiers temps se sont dissous dans l’argent, seule l’énergie 
anarchique des hommes providentiels peut rénover la société entière. 

Notes 

↑1 Frank Capra, Hollywood Story, 1971, Ramsay Poche cinéma, p. 124 

↑2 ibid. 
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THE STRONG MAN 
Article écrit par Grégoire Chéhère 

Art du burlesque : le corps et le monde physique 

À la fin de la Première Guerre mondiale, un jeune soldat belge quitte l’Europe pour 

les Etats-Unis, à la recherche de la rédactrice des lettres d’amour qu’il recevait au 

front. 
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FILM DE GENRE, FILM D’AUTEUR 

La réédition du premier film muet de Frank Capra, cinéaste majeur de l’âge d’or 

hollywoodien des années 1930 et 1940, nous donne l’occasion de nous confronter à 

notre conception du cinéma comme affrontement entre deux camps irréconciliables, 

auteurs contre faiseurs. Chercher des marques d’auteurisme dans le film d’un 

inconnu, produit dans un Hollywood déjà industriel, n’est pas un exercice aisé, plus 

encore quand ses postulats esthétiques diffèrent de ceux des films suivants du 

cinéaste. Capra est aujourd’hui reconnu pour ses films parlants, réalistes et 

empreints d’un fort caractère social, comme La vie est belle (1946), New York-

Miami (1934) ou encore Monsieur Smith au Sénat (1939). Si ces films contiennent 

des grands moments de comédie, The Strong Man s’inscrit dans un genre comique 

bien spécifique et a priori plutôt étanche à l’univers très axé sur la parole de Capra, le 

burlesque. Pourtant, c’est un genre particulièrement intéressant pour mettre en 

question le clivage auteur-faiseur. Il s’agit d’un espace très codifié, celui de la 

coïncidence entre un monde où le moindre objet, véhicule ou bâtiment est 

susceptible d’être détourné de sa fonction initiale ou alors carrément détruit, et un 

corps, petit et frêle, subissant les lois de ce monde tout en étant capable d’en tirer de 

nouvelles puissances. En parallèle, c’est aussi un des lieux où le caractère industriel 

d’Hollywood – imperméabilité entre chaque poste dans la conception d’un film, 

comme à l’usine – est mis en question, par le biais d’acteurs-réalisateurs, les plus 

connus étant Charlie Chaplin et Buster Keaton. Entre clowns populaires passant 

derrière la caméra pour avoir une maîtrise sur leur image, et auteurs construisant 

une filmographie nourrie d’un regard personnel sur le monde, la frontière est fine. 

The Strong Man semble s’inscrire dans cette volonté de faire d’un homme le point de 

chute du monde physique mais aussi politique, l’aventure vécue par le personnage 



depuis l’Europe en guerre jusqu’à une petite ville américaine correspondant à une 

traversée des grands thèmes sociaux du début du XXème siècle, la guerre, 

l’immigration de l’Europe jusqu’aux Etats-Unis, les grandes villes américaines et la 

pauvreté. On retrouve alors peut-être la trace de Capra, son intérêt pour les gens 

simples, modestes mais dotés d’un grand sens moral, par opposition aux élites 

financières qui seraient moralement décadentes. Malheureusement, ce lien entre 

vision du monde et sens du spectacle, très fort chez Chaplin et Keaton, manque ici 

d’une véritable force d’incarnation. Par exemple, la première partie dans les 

tranchées souffre d’une déconnexion entre des images documentaires de la guerre, 

et l’apparition du personnage principal, joué par Harry Langdon. Il attend à son poste 

derrière une mitrailleuse, avant de se fait tirer dessus par un soldat adverse caché, 

puis de se faire kidnapper. Si le gag cherche à mettre en scène un homme lunaire, 

perdu au milieu des combats comme un personnage typiquement burlesque, il se 

repose sur ce simple postulat pour créer de la comédie, sans jamais le faire entrer en 

réel conflit avec son environnement. A l’échelle de l’œuvre, cette déconnexion donne 

l’impression de voir deux films en un, le film social de Capra et le film burlesque à la 

gloire d’Harry Langdon. 

 

L’HOMME FAIBLE 

Pourtant, le film reste relativement plaisant, car il contient un certain nombre de gags 

qui fonctionnent, parfois assez spectaculaires : des bancs qui tombent en domino à 

Ellis Island, un personnage jeté hors d’une voiture puis qui retombe dedans suite à 

un virage en pente descendante. En revanche, ils révèlent assez vite les limites de 

Capra en tant que réalisateur de films d’action. Si les images peuvent être 

impressionnantes en elle-même, la construction des gags souffre parfois d’un 



manque de rythme. Ils sont parfois trop rapides ou trop lents, et ne sont ni préparés 

dans les plans qui les précèdent, ni conséquents dans les plans qui les suivent. Cela 

participe à donner l’impression d’un film hybride, souffrant d’un défaut de continuité 

entre les évènements, les personnages et les décors. Harry Langdon navigue lui 

aussi à vue. Sa petite taille, sa maladresse, son regard absent, ses joues un peu 

grassouillettes, le rendent parfois assez émouvant, sur le mode du clown triste. Vers 

le milieu du film, il rencontre enfin la fille qu’il était venu retrouver. Aveugle 

complexée, elle n’avait pas osé continuer à lui écrire lorsqu’elle a su qu’il venait aux 

Etats-Unis. Cela donne l’occasion d’un beau champ / contre-champ entre deux corps 

qui se découvrent, émus d’une rencontre qui se jouera dans la tendresse et non 

dans la moquerie, retranscrit simplement et naïvement par l’image muette. 

Cependant, si quelques moments d’épiphanie parsèment le film, le physique de 

l’acteur est parfois trop utilisé comme une évidence burlesque. Dans la rencontre 

particulière à ce genre de comédie entre le monde et le personnage, on a effacé le 

monde. Contrairement à celui de ses contemporains Chaplin et Keaton dont le corps 

faible et maladroit brille dans un pur cinéma d’action, le physique timide de Langdon 

évolue en vase-clôt, et n’est donc que très rarement transcendé par des capacités 

hors-normes d’appréhension de l’espace. Le film n’est plus irrigué par les 

potentialités de mise en action du corps de l’acteur, mais par sa mollesse. 
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Chef-d’œuvre burlesque 

Le 4 décembre 2023 

Un bijou du cinéma burlesque muet, qui permet de redécouvrir le génial Harry 
Langdon, dirigé ici par un maître de la comédie américaine. 

 

 

•  Réalisateur : Frank Capra 

•  Acteurs : Tara Reid, Harry Langdon, Priscilla Bonner, Gertrude Astor, William V. 

Mong, Robert McKim 

•  Genre : Comédie, Comédie dramatique, Romance, Film muet, Noir et blanc 

•  Nationalité : Américain 

•  Distributeur : Splendor Films 

•  Editeur vidéo : KVP 

•  Durée : 1h15mn 

•  Reprise: 13 décembre 2023 

•  Titre original : The Strong Man 
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 Année de production : 1926 
Résumé : Après la Première Guerre mondiale, un vétéran belge traverse les États-
Unis en compagnie d’un cirque itinérant. Assistant du “Grand Zandow”, l’homme le 
plus fort du monde, il tente de trouver Mary Brown, la jeune fille américaine qui lui 
envoya des lettres pendant la guerre et dont il est tombé amoureux. 
Critique : Après plusieurs courts-métrages réalisés sous la direction de Mack 
Sennett dès 1924, Harry Langdon devient pendant quelques années une vedette 
majeure du burlesque américain, formant avec Charles Chaplin, Buster Keaton et 
Harold Lloyd la “bande des quatre” du genre. Avant de devenir son propre metteur 
en scène (Papa d’un jour, 1927), il entame une collaboration avec Frank 
Capra : L’athlète complet, qui pourrait composer un triptyque avec Plein les 
bottes et Sa dernière culotte, est en soi un sommet de mise en scène, d’inventivité 
et d’humour, tout en caractérisant définitivement le personnage de Langdon : un 
rêveur humaniste, dégageant une poésie décalée et combinant maladresse et 
agilité combative. L’œuvre frappe par la modernité de ses gags et l’intemporalité 
de sa beauté, mais aussi par sa capacité à mélanger les genres, du film de guerre 
parodique au mélodrame urbain, en passant par la comédie loufoque. 
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Quatre séquences sont à ce titre mémorables : une première scène voyant le 
soldat Langdon se défendre contre un ennemi avec un lance-pierres ; un 
affrontement ambigu avec une dame dans un hôtel, précédé d’une montée 
d’escalier pittoresque ; un voyage en camion perturbé par un rhume et une scène 
finale d’anthologie, où la folie acrobatique dénote un sens aigu de l’espace et du 



rythme. Une osmose entre la finesse et l’efficacité qui marque la rencontre entre 
un acteur prodigieux et un cinéaste qui révèle déjà toute sa profondeur : bien 
avant Arsenic et vieilles dentelles ou La vie est belle, Frank Capra aborde le thème 
de l’innocent confronté à un monde hostile qu’il ne soupçonne pas. Et il ne serait 
pas surprenant que Michel Hazanavicius se soit aussi inspiré de cet athlète 
complet pour peaufiner le scénario et certains passages mélancoliques et 
comiques de The Artist. Il faut aussi souligner l’excellente musique de Xavier 
Demerliac interprétée par l’Attirail, et que les spectateurs des Rencontres 
cinématographiques de Cannes ont pu découvrir à l’occasion d’un mémorable 
ciné-concert. 
Gérard Crespo 
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