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« The Quiet Family » et « L’lle », deux films repris en salle en version restaurée, racontent la
naissance du cinéma coréen moderne

Entre conte cruel et farce grand-guignolesque, les premiers longs-métrages de Kim Jee-woon et
de Kim Ki-duk témoignent de la liberté caractéristique de la Nouvelle Vague sud-coréenne des
années 1990-2000.
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Suh Jung (Hee-jin) dans « L’lle » (2000), de Kim Ki-duk. SPLENDOR FILMS

A la charniere des années 1990-2000, un surgissement eut lieu : celui de la Nouvelle Vague sud-
coréenne, école turbulente ayant marqué par ses exces, sa virtuosité, sa formidable dépense
d’énergie. Deux restaurations nous ramenent un quart de siécle en arriere, sur la bréche de ce
moment décisif : The Quiet Family (1998), de Kim Jee-woon, et L’lle (2000), de Kim Ki-duk, deux
premieres ceuvres extrémes dont les auteurs ont connu depuis des fortunes diverses. Leur
violence et leur crudité semblent aujourd’hui presque exotiques, tant le cinéma coréen a fait
depuis du chemin. De tels brllots ne furent, en effet, possibles qu’a un moment historique bien
déterminé, lorsque la fin de la dictature militaire et la transition vers une démocratie civile,



marquées par un recul de la censure, libéraient une tornade pulsionnelle, comme un retour de
flamme.

Des deux cinéastes, Kim Ki-duk (1960-2020) est sans doute celui qui a suivi la pente la plus
catastrophique. Ayant compté d’ardents défenseurs a ses débuts, et s’étant acquis une certaine
notoriété dans les festivals internationaux, ’homme aux 25 films (Printemps, été, automne,
hiver... et printemps, 2003 ; Locataires, 2004) avait fini par disparaitre completement des
écrans, a la suite d’accusations d’agressions sexuelles qui ont déclenché le #MeToo coréen

en 2017. Mis au ban de Uindustrie, il s’est exilé, d’abord au Kazakhstan, puis en Lettonie, avant
de mourir seul des suites du Covid-19 a Riga, en décembre 2020. L’lle, film aussi fascinant
gu’inconfortable, portait déja en lui quelque chose de cette réclusion terminale.

Dans une crique hors du monde, une femme muette gére un parc de cabanes de péche sur
flotteurs. Y débarque un homme en cavale, venu se cacher sur le lac, qu’elle sauve d’une
tentative de suicide, avant d’entamer avec lui une idylle masochiste. La baie devient alors le
théatre d’une étrange parade d’amour, un jeu d’automutilations qui tourne autour des
hamecgons, transformés en objets fétiches. A deux, ’homme et la femme se font tour a tour
appéat et butin, martin-pécheur et poisson, se ferrent, se péchent et se repéchent.

Fable énigmatique, L’/lle examine le ressort passionnel sous 'angle du malaise et des corps
convulsifs. Il s’agit moins ici de raconter que de proposer au spectateur une expérience limite —
au point, rapporte-t-on, de provoquer un évanouissement lors de sa présentation a la Mostra de
Venise. A la tentation picturale (les déplacements en barque entre bungalows colorés), Kim Ki-
duk répond par des saillies grotesques tendant vers le fantastique (la muette rédant la nuit
venue dans les eaux noires, tel un démon du folklore asiatique). Le rejet de tout ancrage social
trace un monde symbolique autonome, d’une beauté farouche.

Satire sociale

Kim Jee-woon, quant a lui, représente un cinéma plus tourné vers le grand public, qui investit
des codes tres identifiés (le film de gangsters avec A Bittersweet Life en 2005 ; le western
spaghetti avec Le Bon, la Brute et le Cinglé en 2008) pour mieux déjouer les attentes du
spectateur. The Quiet Family, son premier long-métrage, inédit en France, croise la comédie et
Uhorreur, attestant d’un go(t typiquement coréen pour le mélange des genres.

Une famille moyenne déclassée croit accéder a un réve d’ascension sociale en faisant
Uacquisition d’un chalet de voyageurs en montage. Las, la batisse lugubre n’attire guere le
chaland, et les premiers clients ne viennent que pour s’y suicider. Voila le petit clan contraint
d’enterrer les corps dans le but d’éviter toute mauvaise publicité. Mais rien n’y fait, les cadavres
continuent de s’accumuler, que ce soit de leur propre volonté ou non, et le commencement de
travaux de construction dans le périmétre risque bien de les mettre au jour.

Kim Jee-woon signe une farce grand-guignolesque portée par une caméra dynamique qui file
dans les couloirs de la grande batisse et traque les angles inattendus. Chaque mort est
soigneusement préparée comme la nouvelle étape d’'un engrenage fatal. Un élément de satire
sociale s’y méle : les circonstances sont moins a blamer que Uimpéritie du foyer, avec un pere
qui prend toujours les mauvaises décisions, une mere apre au gain, un oncle tire-au-flanc et un
fils dépravé (le génial Song Kang-ho, porte-étendard de la Nouvelle Vague coréenne, tout jeunot
et déja hilarant). Formidable tableau de Uidiotie et de I’échec collectifs ou a si souvent excellé le
cinéma coréen (on se souvient des flics incapables dans Memories of Murder, de Bong Joon-ho,
en 2003).



Peu a peu, la famille devient la fagade d’un phénomene a la portée presque symbolique. Devant
les cadavres qui s’empilent, sortent de terre, qu’il faut déterrer et réenterrer a tour de bras, se
fait jour un motif refoulé : le grand charnier de la dictature, qu’on ne parvient plus a contenir, ne
cesse de refluer sous le visage de l'ordinaire. Le chef de famille défaillant devient alors le visage
de Uinstitution décrédibilisée — en laquelle on pourrait voir tout aussi bien UEtat. Le mordant du
cinéma coréen était alors a son maximum.

Double programme « Nouveau cinéma coréen », en salle, le 12 aolt, avec L’lle, de Kim Ki-duk
(2000, 1 h 30) et The Quiet Family, de Kim Jee-woon (1998, 1 h 38).

Mathieu Macheret
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REPRISE

La vie de la veilleuse de I'ille semble paisible, pour le moment... LITTLE BIG PICTURES

La passion d’'une femme et d’un homme se transforme en jeu de
massacre. Un conte cru et fou, qui remue.

Saviez-vous qu’en Corée du Sud la péche a la ligne a ses rites et ses lieux de pelerinage ? On peut y
louer de charmantes cabines flottant au milieu de la lagune, pour taquiner le goujon, se reposer
mais aussi folatrer. Voila pour le coté « arts et traditions » que Kim Ki-duk, cinéaste bien allumé
disparu en 2020, a 59 ans, prend un malin plaisir a transformer en jeu de massacre. Une femme,
sorte de sauvageonne silencieuse, veille sur ce site, allant et venant en barque pour déposer les
arrivants. Elle brique les cabines, apporte des provisions, et offre de temps a autre ses charmes a la
va-vite. Sa vie semble aussi stagnante que I’eau autour. Jusqu’a sa rencontre avec un étranger
pourchassé. De suicide manqué en crime, leur relation prend la forme d’une passion érotique,
vengeresse et sacrilege. Ou le bavardage creux des hommes et leurs marchandages obscénes sont
sévérement punis. Parmi la trentaine de films de Kim Ki-duk, L’Tle (2000) est sans doute son plus
fou. Un conte humide, serpentin et féminin, ou la crudité de sa violence est inséparable de la
puissance grotesque et poétique de ses symboles. Si la chair est sacrément maltraitée, c’est avec une
outrance proche du cartoon. Pour preuve cette séquence ou I'ondoyante récupére son amant
agonisant au bout de sa ligne, lui fait du bouche-a-bouche, extrait un a un les hamecons de sa gorge
et lui fait aussit6t 'amour a califourchon ! Supérieurement frétillant.

» Jacques Morice

| En salles le 12 aofit.
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The Quiet Family

L’Auberge rouge transposé dans la Corée des années 1990 ? Il y a de ¢a dans le premier film, inédit
en France, du réalisateur du Bon, la Brute et le Cinglé. Une famille qui a décidé d’ouvrir un hotel a la
montagne voit ses clients randonneurs mourir les uns apres les autres — autant de cadavres a
dissimuler, avec plus ou de moins de réussite...

Dans cette pochade macabre, on retrouve le mélange des genres (comédie, thriller, horreur, etc.) et
les brutales ruptures de ton qui font le sel du cinéma de divertissement coréen en général, et de
I'ceuvre de Kim Jeewoon en particulier. Le résultat, certes inégal, est aussi foutraque que
réjouissant. Avec le double plaisir supplémentaire de découvrir les quasi-débuts de deux futures
stars : Choi Min-sik (Old Boy) et Song Kang-ho (Parasite) sont déchainés et irrésistibles dans les
roles respectifs du tonton gaffeur et du fiston voyeur.

» Samuel Douhaire

| Corée du Sud, 1998 (1h38) | Avec Park In-hwan, Na Mun-hee, Song Kang-ho, Choi Min-sik. Sortie
le 12 aotit.
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